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AVANT-PRO POS 


Un sujet aussi délicat, et aussi neuf en France, que 
l'histoire de la peinture dans l’antiquité, eût exigé de 
longs développements et l'appareil d'une érudition 
s'étalant à l'aise; mais ici la brièveté était nécessaire; 
il fallait, de plus, s’interdire les démonstrations sa- 
vantes, tout ce qui rebute le lecteur peu familier avec 
les instruments et les méthodes de l'archéologie con- 
temporaine. Le plan de ce petit livre est fort simple : 
il commence par l'Égypte, ce berceau de tous les arts; 
viennent ensuite l'Orient, notamment les grandes mo- 
narchies orientales telles que l’Assyrie et la Perse, puis 
la Grèce, l'Étrurie, enfin Rome. On ne s'étonnera pas 
de la place considérable qui a été faite, dans cette revue 
des différentes peintures du monde ancien, à la peinture 
grecque : plus que les autres, elle méritait de nous atti- 
rer et de nous retenir par les chefs-d'œuvre qu'elle a 
produits et par ce continuel effort vers la perfection 
qui en est la marque propre. 

Je ne puis, naturellement, citer toutes mes sources; 
une courte bibliographie, placée à la fin du volume, 
donne la liste des principaux ouvrages dont je me suis 
servi et offre aux esprits curieux de détails techniques le 
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moyen de pousser plus avant leurs recherches. Les 
guides que j'ai suivis de préférence sont d’ailleurs les 
monuments et les textes, dont l'étude attentive m'a 
souvent conduit à des conclusions différentes de celles 
qu'on en avait tirées jusqu’à ce jour. Je me ferais scru- 
pule, en terminant, de ne pas rappeler les secours que 
J'ai trouvés auprès de M. Maspero, qui a bien voulu 
me signaler quelques documents intéressants, et auprès 
de M, Pottier, dont l’enseignement à l'École du Louvre 
m'a fourni, plus d'une fois, de précieuses indica- 
tions. 

Les dessins, exécutés par M. Faucher-Gudin avec 
une rare conscience, ont été de notre part l’objet d'une 
attention toute particulière. Puissent quelques-uns 
d’entre eux donner aux artistes, auxquels est surtout 
destiné notre ouvrage, la saveur de cet art antique si 
éloigné de la science et des raffinements du nôtre, mais 
qui recèle encore, dans sa simplicité, tant d’instructives 
leçons! 


Novembre 1891. 
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LA PEINTURE ÉGYPTIENNE 


Les Égyptiens se vantaient, au dire de Pline, 
d’avoir employé la couleur six mille ans avant les 
Grecs. Quoi qu’il faille penser de cette prétention, c'est 
en Égypte qu'ont été trouvées Les plus anciennes pein- 
tures du monde connu. Sous ce ciel limpide, rien ne 
s'altère. Quand Mariette découvrit, en 1851, la sépul- 
ture des Apis, il vit dans une des tombes, celle de 
l’'Apis mort la vingt-sixième année du règne de Ram- 
sès II, « l'empreinte des pieds nus des ouvriers qui, 
trois mille deux cents ans auparavant, avaient couché 
le dieu dans son sarcophage ». Le musée de Gizeh (an- 
cien musée de Boulaq) possède une pièce de lin mer- 
veilleusement conservée, qui porte le nom du roi Pépi, 
de la VI® dynastie, et compte, par conséquent, plus 
de cinq mille ans. La pyramide d'Ounas a fourni des 
morceaux d’étoffe encore plus vieux. On conçoit que 
dans un pays où d'aussi frêles objets durent tant de 
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siècles, les peintures qui décoraient les temples et les 
tombeaux aient été, en beaucoup d’endroits, épargnées 
par le temps et que quelques-unes d’entre elles gardent 
encore une surprenante fraîcheur. Si l’on veut en 
juger, il faut aller au Louvre contempler, dans la salle 
égyptienne du rez-de-chaussée, le beau bas-relief qui 
représente Séti ‘et la déesse Hathor. Les chairs rouge 
brun des deux personnages, leurs cheveux d’un noir 
franc ou tirant sur le bleu, leurs vêtements blancs, 
leurs bijoux multicolores, forment un tableau si vif de 
tons et si harmonieux, qu’on a peine à se figurer 
qu’une pareille enluminure remonte au début de la 
XIX° dynastie. Tandis que la peinture grecque n'est 
plus qu’un souvenir, la peinture égyptienne existe donc 
encore, bien que beaucoup plus vieille, et nous avons, 
pour la connaître, des originaux qui nous en donnent 
une idée fort précise, 

Mais quand on parle de peinture égyptienne, il faut 
s'entendre, Si anciennement que les Égyptiens se soient 
mis à peindre, ils n’ont pas connu la peinture propre- 
ment dite, celle qui se suffit à elle-même; la peinture, 
chez eux, n’a guère servi qu’à rehausser de tons variés 
les édifices et les statues. Hérodote nous montre bien 
le roi Amasis consacrant dans le temple d’Athéna, 
à Cyrène, son image peinte; par malheur, ses expres- 
sions sont si générales et si vagues, qu’on ne saurait 
dire exactement ce qu’elles désignent. Amasis, d’ail- 
leurs, vivait au vi siècle avant notre ère, dans un 
temps où l'Egypte était largement ouverte aux Grecs, 
où lui-même, admirateur passionné de la civilisation 
hellénique, accueillait avec faveur tout ce qui venait 
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de Grèce. Qui sait si ce portrait n’avait pas subi l’in- 
fluence des idées nouvelles ? Ce qui est certain, c'est 
qu'aux beaux siècles de la puissance des pharaons, 
la peinture égyptienne s'offre à nous comme l’humble 
auxiliaire de la sculpture et de l'architecture. Elle n’a 
donc que de lointains rapports avec celle que nous pra- 
tiquons. 


$ [°". — La peinture, élément essentiel 
de la décoration. 


Les Égyptiens avaient pour la couleur un goût si 
vif, qu'ils coloriaient tout ce qui sortait de leurs mains. 
Peut-être, à l'origine, leurs temples n'étaient-ils point 
décorés intérieurement; mais, dès qu'ils le furent, leur 
décoration fut polychrome. Comme ils figuraient le 
monde en raccourci, que leur toiture était censée re- 
présenter le ciel, leur dallage, la terre, chacune de ces 
parties reçut de bonne heure des ornements appro- 
priés à sa signification. Le pied des parois et les bases 
des colonnes furent parés d'une végétation luxuriante, 
lotus en boutons ou superbement épanouis, dressant 
leurs hautes tiges au-dessus d’une forêt de feuilles 
(fig. 1}, plantes aquatiques baignant dans l’eau, fleurs 
et arbustes de toute espèce, tantôt disposés dans ce 
bel ordre géométrique qui est un des traits de l’orne- 
mentation égyptienne, tantôt groupés plus librement. 
Les plafonds, peints en bleu, furent semés d’étoiles 
jaunes, parmi lesquelles on fit planer, d'espace en 
espace, de grands vautours tenant dans leurs serres 
différents emblèmes. Entre ce ciel constellé d’astres 
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et cette terre égayée par mille végétaux, il y avait 
place pour des tableaux montrant le roi dans ses rap- 
ports officiels avec le dieu habitant du sanctuaire. Ces 
tableaux couvraient les murs, tournaient autour des 
colonnes, reproduisant des scènes d’adoration ou d'of- 
frande, dans lesquelles le pharaon, soit 
seul, soit accompagné des membres de 
sa famille, sacrifiait la victime, brûlait 
l’encens, versait le vin, l'huile ou le lait. 
Gravées ou sculptées sur les surfaces 
qu’elles revétaient, de pareilles scènes 
étaient toujours rehaussées de couleurs 
vives, qui formaient, avec la bigarrure 
des soubassements et des plafonds, la 
riche enluminure des chapiteaux, une 
décoration multicolore propre à en- 
chanter le regard. A l'extérieur, sur 
les pylônes, ces propylées monumen- 
taux qui précédaient l’entrée des grands 
temples, on voyait également de vastes 
compositions sculptées et peintes, où se 
pressaient les souvenirs de l’histoire 
contemporaine, combats de terre et de mer, prises de 
forteresses, retours triomphants de princes suivis d’in- 
nombrables prisonniers. Tels étaient les sujets figurés 
sur les pylônes du Ramesséum, dont chaque face rap- 
pelait un épisode de la campagne de Ramsès IT contre 
les Khiti, en lan V de son règne. Si l’on rétablit par 
l'imagination, en avant de ces massifs pyramidaux 
ornés de peintures, les statues colossales qui en gar- 
daient les abords, les obélisques dressés devant ces 























Fig, 1. 
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statues, les mâts qui partaient du pied des pylônes et 
au sommet desquels flottaient des banderoles aux bril- 
lantes couleurs, on aura quelque 
idée de l'aspect varié et éclatant que RIZ à 
présentaient, "de Aoin les"srands AN 

sanctuaires de l’antique Égypte. IR 

Les habitations privées, quoique NS 

plus simples, étaient, elles aussi, 
coloriées au dehors comme au de- INZANZTN 
dans., La facade “extérieuremenrérait 
tantôt peinte, tantôt simplement 
blanchie à la chaux; des tons vifs en diversifiaient les 
parois intérieures. Les palais, construits en matériaux 
légers, faits de brique et de bois, devaient en partie 
leur physionomie avenante et gaie à leur décoration 
polychrome. Des colonnettes de bois peint en déco- 
raient la façade; au dedans, les murs, passés à la chaux 
ou couverts d’une teinte uniforme, étaient ornés de 
bandes multicolores. Maïs c’est sur les plafonds que 
se donnait particulièrement carrière la fantaisie du 
décorateur. Un certain nombre de 
plafonds peints, relevés dans les 
tombeaux, ne sont que des répliques 
de ceux qui paraient les demeures 
seigneuriales : rien n’égale la variété 
des motifs qu'ils représentent. Les 
plus anciens reproduisent le décor 
géométrique dans sa régularité 
sèche et timide ; bientôt, aux lignes 
droites se mêlent les lignes courbes; des essais de 
rosaces apparaissent (fig. 2), puis la main de l’ornema- 
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niste, assouplie et sûre d'elle-même, imagine d'ingé- 
nieuses combinaisons de courbes et de cercles (fig. 3), 
pour aborder enfin la décoration végétale, les tiges 
symétriquement opposées les unes aux autres, les bou- 
quets de feuilles s'épanouissant entre des volutes, les 
enroulements semés de bucrânes, etc. La figure 4 — où, 
dans un cadre composé d’enroulements et de feuillages, 
de larges rosaces alter- 1 
nent avec des scarabées | 
qui supportent le disque 1! 
du soleil, où le rouge, le 
vert, le bleu, le jaune, le ss 
blanc et le noir se ma- | 
rient harmonieusement À 
—estundesspécimensles 
plus riches qu’on puisse 
produire de cette inven- 
tive ornementation. 

Une architecture à 
ce point polychrome ne 
pouvait s'accommoder 
d’une sculpture blanche. Bas-reliefs et statues étaient, 
le plus souvent, revêtus de couleurs voyantes. Si cer- 
taines matières, colorées naturellement, se passaient 
d’une semblable parure, si les pierres dures telles que 
le granit, le basalte, le diorite, la serpentine, offraient 
des surfaces lisses plus difficiles à peindre et que leur 
beauté même dispensait d’une coloration artificielle, 
le grès, Le calcaire et Le bois étaient toujours enluminés _ 
avec soin. Les scènes en relief, les portraits sculptés 
sur les parois des chambres funéraires, recevaient de la 
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main du peintre une décoration sans laquelle ils eussent 
été regardés comme inachevés. Le bas-relief que repro- 
duit la figure ci-dessous, et.qui provient d’une tombe 
de la période memphite, est une preuve concluante de 





Fig, s. — Bas-relief peint du tombeau de Ti, V°® dynastie. 


cet usage. Le mort y est peint, suivant la coutume, en 
rouge brun, sa femme en jaune bistre; les cheveux 
sont noirs, les étoffes blanches; chacun des deux per- 
sonnages porte au cou un collier de pierres noires 
et de pierres vertes. Ce groupe se détache sur un fond 
de sparterie vert et crème, que notre dessin ne rend 
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pas, et qui forme un arrière-plan d’une tonalité char- 
mante. Les statues dressées dans les tombeaux étaient 
peintes des pieds à la tête; c’est ce dont on peut se 
convaincre en examinant celles qui sont au Louvre 
et dont beaucoup ont conservé des traces de couleur. 
Les Égyptiens poussaient si loin l'amour de la poly- 
chromie, qu'ils l’ap- 
pliquaient, dans leur 
sculpture, aux moin- 
dres détails de Ia toi- 
lette. La statue de la 
dame Nofrit, du mu- 
sée de Gizeh (fig. 6), 
avec son énorme per- 
ruque noire serrée par 
un élégant bandeau 
sous lequel on aper- 
çoit les cheveux véri- 
tables, lissés et parta- 
gés sur le milieu du 
front, avec sa robe 
échancrée par devant 
et la riche parure qui 
orne sa poitrine, montre quelle minutie ils apportaient 
dans l’exécution de pareils accessoires. Les tombes de 
l’ancien Empire, dans la nécropole de Saqgqarah, sont 
pleines de bas-reliefs figurant des personnages aux yeux 
soulignés d’une bande verte, en souvenir du fard que 





1. Voyez au Louvre, dans la galerie égyptienne du rez-de- 
chaussée, les reliefs qui portent les n° 163, 169, 280, 333, 358, 
575. Sur tous la couleur est encore visible. 
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les Égyptiens des deux sexes aimaient à s'étendre sous 
la paupière inférieure. C’étaient là de ces traits carac- 
téristiques que le statuaire, ou le peintre qui lui prétait 
son concours, se fussent gardés de passer sous silence. 

Après le grand art, voyez les arts industriels : vous 
y trouverez le même goût pour la polychromie. Les 
étoffes des Égyptiens, leurs meubles, étaient multico- 





Fig. 7. — Peintres décorant un coffre. 


lores; les premières, brodées avec une fantaisie ingé- 
nieuse, les seconds, tantôt peints, tantôt incrustés 
d'ivoire et d’ébène. Leurs ustensiles de verre, au lieu 
d'être incolores comme les nôtres, étaient rehaussés de 
tons qui en faisaient valoir les formes élégantes. Leurs 
coffres, ces grands coffres encore employés dans tout 
l'Orient pour serrer les objets de prix, étaient ba- 
riolés de raies de différentes couleurs ou décorés de 
figures d'animaux (fig. 7). Leurs momies, une fois 
enveloppées des bandelettes traditionnelles, recevaient 
des ornements en toile stuquée et peinte, destinés à 
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rappeler les ornements réels qu’on devait déposer avec 
elles dans le cercueil, tels que colliers, figurines, sca- 
rabées, etc. On sait quelle riche enluminure parait 
les caisses qui les contenaient; les momies royales, 
particulièrement, dormaient dans des cercueils dont le 
décor était souvent d’une somptuosité extraordinaire. 
Les recueils de prières qu’on remettait aux morts pour 
les préserver des périls qui les menaçaient dans l’autre 
monde, surtout le rituel connu sous le nom de Livre 
des morts, dont la plupart des momies portaient un 
exemplaire, étaient ornés de vignettes exécutées parfois 
avec une grande habileté. Les hiéroglyphes mêmes, 
répandus à profusion dans le champ des bas-reliefs, 
ceux qu’on déchiffrait sur les statues et dans les 
temples, étaient coloriés. Les deux personnages que 
représente la figure 8 sont-ils occupés à étendre de la 
couleur, l’un sur une statue, l’autre sur un autel, ou 
à y peindre des hiéroglyphes ? La question est difficile 
à trancher. L’enluminure des inscriptions était, dans 
tous les cas, d’un constant usage; comme les inscrip- 
tions grecques, peintes à la cire avec du minium, 
les hiéroglyphes égyptiens étaient rehaussés de tons 
vifs qui les faisaient ressortir sur les fonds et en ren- 
daient plus aisée la lecture. 

La brique émaillée passe, en général, pour avoir 
été principalement employée par les Assyriens et par 
les Perses. Les Égyptiens, eux aussi, y avaient recours, 
du moins pour parer leurs édifices royaux; une belle 
brique verte, conservée à Gizeh et qui porte, à l'encre 
noire, le nom de Ramsés III (XX° dynastie), une 
brique jaune du temps de Pépi I: (VI° dynastie), 
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des fragments rouges, blancs, bleus, remontant à 
diverses époques, attestent l'ancienneté et la perpé- 
tuité de ce mode de décoration. Ils connaissaient égale- 
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ment les pâtes de verre de couleurs variées; ils s’en 
servaient pour figurer les yeux, les sourcils de leurs 
statues, les bracelets dont ils les ornaient; ils en com- 
posaient des légendes hiéroglyphiques et des scènes 





Fig. 8. — Personnages occupés à peindre différents objets 
ou à enluminer des hiéroglyphes. 


qu'ils incrustaient dans le bois ou le stuc et qui for- 
maient, en simulant les pierres précieuses, des en- 
sembles polychromes d'une richesse inouie. Une 
tombe de Meidoum offre une particularité curieuse : 
hiéroglyphes et figures y ont été, par endroit, dessinés 
en creux et remplis jusqu’au bord de cailloux multico- 
lores qui donnent à la décoration un éclat surprenant. 

On voit quelle invention les Égyptiens surent dé- 


1. Mariette, les Mastabas de l'Ancien Empire, p. 476. 
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ployer dans la polychromie. Était-elle une conséquence 
de leur caractère, naturellement gai, ou une nécessité 
de leur climat? L’employaient-ils en architecture pour 
atténuer, sous la lumière crue, la blancheur de la pierre, 
pour accentuer les saillies et les contours, qu'émousse 
un jour trop vif? Peu nous importe. Constatons que, 
chez eux, la couleur avait partout sa place et que Îa 
peinture était presque aussi vieille que l’art lui-même. 
Mais cette peinture n’avait qu’une fonction décorative. 
S'ils la mélaient à tout ce qu’ils faisaient, ils n’imagi- 
naient pas qu’elle pût, à elle toute seule, produire des 
chefs-d'œuvre. La peinture de chevalet, qu'a connue 
la Grèce, le tableau qui par lui-même est un tout, ils 
ne l'ont pas soupçonné. Ils ont été des enlumineurs : 
d’une fécondité merveilleuse; ils n’ont point été des 

peintres, au sens où nous employons ce mot. | 


S II. — Étroite union de la peinture et du dessin. 


Si l’on veut se faire une idée de la peinture égyp- 
tienne, c'est sur les murs des temples qu’il faut la cher- 
cher, ou, mieux encore, sur les parois des tombeaux.On 
sait le soin que les Égyptiens prenaient de leurs nécro- 
poles, véritables villes funèbres ayant leurs rues, leurs 
places et leurs quartiers, habitées et surveillées par de 
nombreux fonctionnaires chargés de répartir les ter- 
rains de concession et d’entretenir les sépultures. C’est 
que la tombe était pour eux la maison éternelle, l'asile 
définitif où le mort continuait à vivre de cette vie 
étrange qu’ils lui prêtaient par delà les funérailles. 
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Aussi l’emplissaient-ils de scènes destinées à assurer, 
par leur vertu magique, sa perpétuité et son bien-être. 
C’est dans ces scènes que s’exercçait librement l’art du 
peintre. Les tombeaux de l'ancien Empire connus 
sous le nom de mastabas sont, à ce point de vue, par- 
ticulièrement intéressantst, Composés, en général, d’une 
chapelle extérieure, où les parents et les amis se réu- 
nissaient à de certains jours pour offrir au défunt les 
repas et les libations accoutumés, d'une chambre funé- 
raire contenant le sarcophage, et d’un puits ou d’un 
couloir conduisant de la chapelle à la chambre, ils 
représentent pour nous la tombe privée de l’ancienne 
Égypte sous sa forme la plus pure. Dans les tombeaux 
de ce genre, le couloir ne recevait point d'ornements; 
il en était de même de la chambre funéraire. La cha- 
pelle, en revanche, était couverte de scènes sculptées et 
peintes, ou simplement peintes, distribuées dans des 
registres étagés les uns au-dessus des autres, et qui 
formaient sur ses murailles une tapisserie variée. On y 
voyait le mort, assis ou debout, goûtant les mets qui 
lui étaient offerts, inspectant ses propriétés, surveil- 
lant la rentrée de ses troupeaux. Des serviteurs, de 
plus petite taille, lui apportaient, en longues files, les 
produits de ses domaines, fruits, légumes, oies, canards, 
tourterelles, antilopes ; ils abattaient et dépeçaient pour 
son usage des bœufs et des mouflons; ils l’accompa- 
gnaient à la chasse dans les marais; ils s'empressaient 


1. Mastaba, au propre, désigne un banc de pierre ou de bois. 
Donné par les fellahs aux tombeaux de Sagqarah à cause de leur 
forme, qui rappelle assez exactement celle du divan oriental, ce 
nom a été adopté par Mariette et conservé depuis. 
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autour de lui, tandis qu’il péchait au harpon ou à la 
senne. Ailleurs, le défunt n’était pas figuré; mais on se 
trouvait transporté sur ses terres, où des esclaves fai- 
saient la moisson et chargeaient les gerbes sur des ânes, 
où des scribes, le calame et la palette en main, enregis- 
traient minutieusement ses richesses. À ces images de 
la vie rustique en étaient mélées d’autres, qui repro- 
duisaient différents métiers. Des groupes de chanteurs 
et de joueuses d’instruments, des mariniers luttant 
de vitesse, des joueurs de dames, faisaient allusion 
aux plaisirs qui coupaient les travaux des champs 
et détendaient l'esprit du maître. 

Ce n'est pas seulement dans les mastabas qu'on 
trouve, encore aujourd’hui, de semblables représenta- 
tions. Tous les tombeaux en renfermaient d’analogues 
sur les parois de leurs chambres de réception, de ces 
chapelles où avaient lieu les sacrifices funéraires et par 
lesquelles le mort était censé communiquer avec les 
vivants. Les scènes recueillies à Béni-Hassan, dans le 
cimetière des princes héréditaires de Meh, où les cha- 
pelles ont été creusées à même la montagne, sont plus 
précises encore que celles des mastabas de Sagqarah; 
les renseignements biographiques sur le défunt s’y ren- 
contrent plus nombreux et plus variés. Toute cette 
imagerie s'explique par les croyances religieuses des 
Égyptiens. Pour eux, la mort n’anéantissait point la 
personnalité humaine; l’homme se survivait dans ce 
qu’ils appelaient le double, « projection colorée, mais 
aérienne de son corps », et qui en rendait exactement les 
traits. Pendant que l'âme, sous la forme d'un oiseau, 
et le lumineux, parcelle détachée du feu céleste, avaient 
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la faculté de quitter La tombe pour se mêler aux dieux, 
le double l’habitait sans cesse et y recevait les dons et 
les hommages de ses parents et de ses amis. Il fallait, 
en effet, à ce corps immatériel, des présents matériels 
pour assurer sa durée, et comme, un Jour ou l'autre, 
ces présents devaient lui manquer, comme on prévoyait 
qu’au bout de deux ou trois générations, la négligence 
ou l'oubli des vivants le 
(Fe 


priverait de sa pitance 
au 


habituelle, on figurait d’a- 
vance, sur les parois de 
sa,tombe.,-les: actésmecese 

saires à sa subsistance; on 

l’entourait de personnages 

dont l'unique fonction 

était de pourvoir à ses be- 

: d Fig. 9. — Peintre coloriant 

de lui sa maison tout en- ble 

tière, occupée à LCLSERVEr, 

on exagérait même, dans ces tableaux, l'importance de 
ses biens et de ses domaines, et l’on pensait, par ce 
pieux mensonge, lui procurer pour l'éternité plus de 
bien-être et de plaisir. « Après tout, ce monde de vas- 
saux plaqué sur le mur était aussi réel que le double 
dont il dépendait : la peinture d’un serviteur était 
bien ce qu’il fallait à l'ombre d’un maître. L’Égyptien 
croyait, en remplissant sa tombe de figures, qu'il assu- 


rait, au delà de la vie terrestre, la réalité de tous les 
objets et de toutes les scènes représentées. » 





soins; on groupait autour 


1. Maspero, Guide du visiteur au musée de Boulag, p. 207. 
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Ces scènes nous fournissent de précieux enseigne- 
ments. Soit qu’elles aient été exécutées au ciseau, puis 
coloriées, soit qu'elles nous apparaissent simplement 
peintes à plat, elles nous révèlent avec une étonnante 
précision les ressources et les procédés du peintre 
égyptien. Nous y voyons, entre autres choses, qu'il 
ignorait l'art de faire tourner les corps, et n’a jamais su 
rendre les jeux de lumière et d'ombre que présente la 
réalité. Il peignait à teintes plates, sans tenir compte 
des sombres et des clairs que produit naturellement le 
modelé des objets. S'agissait-il d’orner de reliefs une 
muraille? Le sculpteur dessinait sur la surface à déco- 
rer les motifs qu'il avait chojsis, puis, abattant les fonds 
tout autour, il faisait saillir ses figures en un relief 
léger qu’il modelait finement; après quoi, soit lui- 
même, soit un spécialiste, les recouvrait des couleurs 
appropriées (fig. 9). Fallait-il peindre sur fond uni? 
L'artiste procédait exactement de même : il traçait les 
contours qu'il ne devait pas dépasser; seulement, au 
lieu de recourir au ciseau, il remplissait tout de suite 
l'intérieur de son esquisse avec de la couleur, juxtapo- 
sant les teintes comme tout à l'heure sur les figures 
en relief, supprimant le modelé interne ou le rédui- 
sant au strict nécessaire, évitant par-dessus tout le péril 
des tons dégradés, dont il semble, d’ailleurs, que le 
besoin ne s’imposât point à son esprit. Ainsi comprise 
et pratiquée, la peinture manquait presque complète- 
ment de perspective : on n’y voyait ni clair-obscur ni 
lointains; les plans successifs ne s’y faisaient pas sen- 
tir, c'était un assemblage de silhouettes coloriées, dis- 
posées toutes à la même distance du regard. Et pour- 
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tant, cette peinture avait d'incontestables qualités 
décoratives. L'absence même de fonds la rendait essen- 
tiellement propre à la décoration monumentale. Il est 
absurde, quand on y prend garde, de peindre sur les murs 
d’un temple ou d’un palais des perspectives savantes. 
Qu'on y suspende des toiles, la raison n'y contredit 
pas; mais qu'on les traite comme des toiles et qu'on y 
creuse des horizons, elle se révolte. Aussi, ceux de nos 
peintres le mieux doués pour le décor sont-ils ceux 
dont la peinture éveille le moins Pidée d’un tableau. 
Les Égyptiens ne raisonnaient pas sur cette matière, 
mais leur inexpérience les gardait de nos erreurs; en 
recouvrant leurs édifices d’un simple tissu colorié qui 
en respectait scrupuleusement l'architecture, ils don- 
naient, sans s’en douter, une preuve de leur bon sens; 
leur naïveté était plus logique que notre science. 


$ IIT. — Les conventions de la peinture 
chez les Égyptiens. 


Si les peintres égyptiens n’ont guère fait que des- 
siner, c’est leur dessin surtout qu’il faut étudier pour 
nous rendre compte des qualités de leur peinture. Or 
ce dessin dénote tout ensemble une étrange timidité et 
une heureuse audace; qu'il s’essaye à modeler délicate- 
ment le calcaire ou qu'il esquisse des figures sur un 
fond plat, pour recourir dans les deux cas à l’enlumi- 
nure, dernière opération nécessaire à l'achèvement de 
l'œuvre, il est remarquable par un curieux mélange de 
gaucherie et d'habileté. 
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Toute sa gaucherie peut presque s'expliquer par 
l'ignorance de ce que les peintres appellent si joliment 
des sacrifices. En art, comme en littérature, il est des 
choses qu'on ne doit pas dire; quand on les dit de 
parti pris, pouvant s’en dispenser, on tombe, par 
exemple, dans cet abus de la description qui infeste 
le roman contemporain, ou dans ce faire mériculeux 
de certains Hollandais que quelques peintres de grand 
talent s'efforcent de faire revivre; quand on les dit par 
impuissance à les taire, on commet l'erreur de tous 
les archaïsmes, qui est de croire qu'il faut tout rendre 
et qu’une vérité sous-entendue n'existe pas. Tel est le 
cas des Égyptiens. Voyez leur façon d’exprimer la figure 
humaine. Un visage de face n'offre de saillant, sur son 
pourtour, que les oreilles. Pour qui ne sait que tracer 
des silhouettes, comment faire sentir l’enfoncement 
des yeux, la proéminence du nez, celle des lèvres et du 
menton? Sans ces traits, cependant, point de ressem- 
blance. L'Egyptien s’en tirera en les rendant de profil. 
Mais l’œil, alors, sera sacrifié : il le dessinera de face, 
pour conserver ce qui fait le charme du visage, le feu 
de la prunelle largement ouverte. Arrivé aux épaules, 
nouvelle dificulté. Une épaule de profil empêche de 
voir l’autre; d’ailleurs, pour la rattacher au cou, un 
raccourci est nécessaire, et ce sont là de ces tours de 
force où l’artiste égyptien ne se risque pas. Il présen- 
tera donc les deux épaules de face, rendant brutale- 
ment la carrure de son modèle. Avec le torse, il tri- 
chera : il le posera de 1rois quarts, pour l’accorder tant 
bien que mal avec la tête et passer plus aisément au 
dessin des jambes, qu’il montrera franchement de pro- 
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fil, car, dessinées de face, elles ne laisseraient aperce- 
voir ni la saillie des genoux ni celle des pieds. C’est 
ainsi que ses personnages seront une bizarre combi- 
naison de la face, du trois quarts et du profil, sans 
que, pour justifier cet étrange assemblage, il faille ima- 
giner autre chose qu’un excès de scrupule, une préci- 
sion laborieuse qui tenait avant tout à ne rien sacriñer. 


= 
= 
= 





Fig. 10. — Émigrants asiatiques arrivant en Egypte. 


Mais des figures ainsi construites se prétaient, à la 
rigueur, à des attitudes simples, comme celle du mort 
assis, allongeant la main vers le guéridon placé devant 
lui et chargé d’offrandes, ou celle du roi debout, adres- 
sant ses prières à quelque dieu. Ailleurs, il fallait rendre 
des mouvements plus compliqués, et rien, alors, n’est 
amusant comme l'effort du dessinateur pour y parvenir. 
Les lutteurs de Béni-Hassan lui mettent l'esprit à la 
torture, et il invente une anatomie fantastique pour 
traduire l’enchevêtrement de leurs corps. Un person- 
nage doit-il porter les deux bras du même côté, par 
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exemple, pousser devant lui une antilope, une main 
posée sur le dos de l'animal et l’autre Jui tenant les 
cornes? Impossible, dans ce cas, d'indiquer les deux 
épaules : il faut à toute force qu’il y en ait une qui 
cache l’autre. L'artiste se dédommage en donnant à 
celle qu’il montre une importance exagérée, sa figure, 
de profil, a l'épaule comme si elle était de dos. Quel- 
quefois, il résout autrement le problème. Considérez 
ces deux Asiatiques (fig. 10) qui font partie d'une bande 
d'émigrants venus en Égypte sous la XIIe dynastie. L'un 
d'eux, celui qui tient une sorte de lyre, dont il joue, 
laisse voir à la fois son épaule droite et son épaule 
gauche, mais indiquées avec quelle inexpérience! On 
dirait qu'il est pourvu d’un buste à charnières, par- 
tagé dans le sens de la hauteur, et capable de s'ouvrir 
et de se fermer à volonté. 

C’est le propre de l’archaïsme de ne reculer devant 
rien. Avec leur impuissance à rendre la perspective, 
les Égyptiens n’ont pas craint de dessiner des foules. 
Les tableaux exécutés à Karnak et au Ramesséum, pour 
célébrer les exploits de Ramsès II contre les Khiti, 
montrent des champs de bataille couverts de combat- 
tants. Les guerriers, les chars, s’y pressent en grand 
nombre, tous de même taille, sans que la distance 
rapetisse les plus éloignés (fig. 11). Si les dimensions 
données au pharaon y sont supérieures à celles de ses 
ennemis, c’est seulement parce qu’il est le principal 
personnage; mais l'artiste n’a pas voulu, par cette 
disproportion, marquer une différence de plan entre 
eux et lui. Le même souci de tout dire se retrouve 
dans la manière dont il représente les bataillons serrés 
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d'une armée en marche. Il étage les soldats les uns au- 
dessus des autres, les faisant se dépasser du torse ou 
de la tête, sans que ceux du dernier rang soient plus 
petits ni moins finis que ceux du premier, 

Dans les tombeaux., l’occasion était moins fréquente 





Fig. 11. — Combat de Ramsès If contre les Khiti, 
sur les bords dé l’Oronte. 4 


de grouper ensemble d'aussi nombreuses figures. Il 
fallait cependant faire voir les escouades de serviteurs 
moissonnant ou labourant à la houe, les troupeaux 
d’ânes ou de bœufs marchant dans le même sens sous le 
bâton de leur gardien. Pour donner l'illusion des plans 
successifs, le dessinateur fait mordre ses figures les unes 
sur les autres (fig. 12 et 13), de façon que la première 
apparaisse seule tout entière et que, des suivantes, on 
ne distingue qu'un étroit profil. C’est un acheminement 
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vers la perspective, mais un acheminement seulement : 
la ligne des têtes est loin de s’a- 
baisser toujours comme ïil fau- 
drait, et la même ligne de terre 
sert invariablement de support à 
tous les pieds. Ce défaut de pro- 
fondeur l'empêche de multiplier 
les plans. Le terrain dont il dis- 
pose se réduisant à une ligne, il 
n'y peut faire tenir un nombre illi- 
mité de personnages, et comme, 
pour éviter qu'ils se nuisent par 
trop, il les figure tous, ou à peu 
près, faisant le même geste, il 
manque ce pittoresque qui naît de 
lirrégularité et qu'ont si bien rendu, avec leur science 
des indications sommaires, les Japonais du xvr° siècle. 

Mêmes procédés dans le dessin du paysage. Nous 
possédons l’image de plusieurs 
villas, avec leurs bosquets, 
leurs vergers et leurs pièces 
d’eau. Un artiste moderne n’en 
eût montré qu'une partie; il se 
fût contenté, pour en donner 
uné idée, d'ensTepraduireslé 
façade, avec son cadre de ver- 
dure:,-où Ade-xchércher-dans 
l'immense parc un coin quien 
fit connaître les retraites em- 
baumées et les épais ombrages. C’est à quoi l'Égyptien 
n’a pu se résigner : il a tracé un rectangle qui en marque 











LA PEINTURE EGYPIIENNE: 29 


les lirnites, et couché dans ce champ tout ce que contient 
la demeure princière, bâtiments, arbres, fleurs, ani- 
maux. C’est une vue cavalière dont les quatre côtés sont 
parallèles deux à deux et où tous les objets sont pré- 
sentés en géométral. Veut-il rendre un canal bordé de 
palmiers ? S'il le dessinait à plat, de façon à en faire ap- 
précier la largeur, les palmiers n’auraient plus de tronc; 
il n’en resterait qu'un bouquerde meules -n6maleur 
donnait tout leur développement, le canal, à ras de 
terre, échapperait au spec- 
tateur. [1 le suspend entre 
les deux rangs d’arbres 
(fig. 14); aiñsi mien”n'est 
sacrifié, Lathguse 5) 
représente des ouvriers 
puisant de l’eau dans un 
bassin pour la fabrication 
de la brique, est, au point 
de vue qui nous occupe, 
d’un intérêt tout particulier. Le bassin y a la forme 
d'un carré long qui permet d'en embrasser la super- 
ficie entière, et les objets qui devraient être perpen- 
diculaires à ce plan, hommes, plantes aquatiques, 
touffes d’herbes, arbres, sont figurés comme s'ils lui 
étaient parallèles. Parmi eux, le briquetier plongé dans 
l'eau jusqu’à mi-corps est surtout remarquable ; logi- 
quement, il devrait faire la planche; ses jambes, ca- 
chées par l’eau et qui prennent évidemment leur point 
d'appui au fond du lac, nous obligent à le concevoir 
dans une posture contraire à toute vraisemblance, 
C'est ainsi que les Égyptiens, en voulant tout rendre, 
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sans posséder l’art d'indiquer les fonds, ont été 
amenés à un dessin conventionnel qui fait que leurs 
tableaux sont souvent peu intelligibles. Faut-il ratta- 
cher à ce système de conventions un curieux monu- 
ment du Louvre? Je veux parler de cet hippopotame en 


faïence bleue, sur lequel on aperçoit, tracés à l’encre 
noire, desc 4plaïftes 


En A «2 6) £) fé 4%» grasses et des in- 
) © © © © 2 7 sectes (fig. 16), ingé- 
MICUX, OXD Éd 
pour montrer l’ani- 
mal dans le paysage 
qui lui sert de cadre 
ordinairef, Ce mo- 
nument n’est pas 
unique : le Louvre 
même en possède 
détteautres du 
même genre; ils rap- 
pélléntucé bélier de 
pierre trouvé en 
Phrygie et dont les flancs laissent voir, en léger relief, 
d’un côté, quelques chèvres simulant un troupeau, de 
l’autre, deux cavaliers, probablement deux bergers à 
cheval comme ceux qui gardent le bétail dans les pays 
de grandes pâtures?. Mais ce sont là des exceptions qui 
nous éloignent, d’ailleurs, du dessin proprement dit et 
de la peinture. Les hippopotames du Louvre n’en sont 








1. Seconde salle des Dieux, n° 1634. 
2. Perrot et Chipiez, Histoire de l’art dans lantiquité, t. V, 
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pas moins des exemples frappants des conventions aux- 
quelles les Égyptiens avaient recours et de l’effort qui 
est parfois nécessaire pour saisir toutes leurs intentions. 
Conventionnelles aussi étaient leurs couleurs. De 
bonne heure ils s'aperçurent que, chez eux, la femme 
avait les chairs moins foncées que l’homme. Ils tra- 
duisirent cette différence par une différence de colora- 
tion dans le nu de leurs personnages : les hommes 
furent uniformément coloriés en rouge brun, les 
femmes en jaune 
clair. Il y a pourtant 
des exceptions : le 
bas-relief de Séti I° 
et d'Hathor, au mu- 
sée du Louvre, nous 
montre la déesse 
avec les chairs rouge FR 
brun, comme le roi. 
On trouve, par contre, des hommes badigeonnés en 
jaune au temps de la V* et de la XIX*° dynastie : tel 
est le cas sur les bas-reliefs du petit temple d’Ibsam- 
boul, où dieux, rois et reines sont tous enluminés à 
l'aide de ce ton. Dans un temple de la Nubie, les 
pharaons ont le nu peint en bleu. Aïlleurs, des Amons, 
des Osiris, qui devraient, semble-t-il, être recouverts 
du rouge brun des personnages mâles, ont les chairs 
bleues ou vertes. Le plus souvent, les mêmes êtres et 
les mêmes objets offrent, partout où ils se rencontrent, 
la même coloration. Îl se perpétuait dans les ateliers 
des recettes relatives à l’enluminure qui convenait à 
toute chose; des instructions détaillées, analogues, 
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sans doute, à celles du moine Denys pour le moyen 
âge oriental, enseignaient les tons conventionnels à 
employer dans les divers tableaux, et les générations 
successives s’y conformaient. C’est ainsi que, dans 
le vêtement, les plis sont rendus par des empâtements 
de couleur qui laissent le ton vif de la chair aux par- 
ties sur lesquelles l’étoffe est tendue. La verdure des 
arbres est exprimée par du vert uni mêlé de nervures 
rougeâtres figurant les branches, le bleu de l’eau par du 
bleu, tantôt uni, tantôt rayé de flots noirs en zigzag, les 
reflets indécis des plumes de certains oiseaux par du 
rouge ou du bleu franc, le tiquetage du chien, le pelage 
varié de la vache par de violentes taches noires, 
blanches, rouges, suivant les cas. Sans négliger de parti 
pris la nature, les Égyptiens ne s’attachaient point à la 
reproduire telle qu’elle est; ils la simplifiaient, l’idéali- 
saient, cherchant moins la ressemblance que les effets 
décoratifs, plus soucieux de présenter les choses sous 
un bel aspect que dans le menu détail de leurs nuances 
réelles. Autant ils sont minutieux quand ils dessinent, 
autant, quand ils peignent, ils procèdent largement, 
uniquement préoccupés de l'impression d'ensemble et 
gardant à la peinture ce caractère monumental qui est, 
chez eux, sa raison d’être, le but qu’elle doit atteindre 
et ne pas dépasser. 


$ IV. — Ze réalisme. 


On se demande comment, gênés par tant d’entraves, 
ils ont réussi à exprimer la vie. Ils l’ont rendue, cepen- 
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dant, avec une justesse et une intensité souvent extra- 
ordinaires, moins, il est vrai, par la coloration que par 
le dessin. Leur coloration resta toujours convention- 
nelle. Il faut pourtant noter de curieuses tentatives, 
comme la couleur rose substituée au rouge pour les 
figures d'hommes dans les tombeaux de Thèbes et 
d’Abydos, sous la XVITT® dynastie, comme le ton brun, 
presque noir, des serviteurs d’origine étrangère qui 





Fig. 17 et 18. — Lutieurs de Béni- Hassan. 


apparaissent dans quelques scènes de l’ancien Empire, 
mêlés aux indigènes. Il y a des tableaux où la transpa- 
rence des étoffes est étudiée avec une curiosité très digne 
d'intérêt. Un beau portrait de la reine Taïa, femme 
d'Harmhabi, montre un tissu léger, analogue à nos 
soies de Brousse, qui laisse voir, sous ses rayures dia- 
phanes, la teinte plus foncée et presque le modelé des 
bras. Ce sont là des exceptions, des audaces qui ne 
durent pas, qui ne parviennent pas à vaincre la rou- 
tine. Elles passent sans laisser de trace, et l’on retombe 
dans l’ornière des anciens canons. 

Le dessin a plus d'indépendance; sans s'affranchir 
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des règles traditionnelles, il profite mieux des progrès 
accomplis; il reflète plus fidélement les vicissitudes de 
l'art. C’est un préjugé de croire à l’immobilité de l’art 
égyptien. Platon, qui l’admettait, se trompe et par- 
tage à ce sujet l'erreur de ses contemporains. L’art s’est 
transformé en Egypte, comme partout, avec le temps. 
Aux formes trapues de l’ancien Empire ont succédé, à 
partir de la XI° dynastie, des proportions plus grêles, 
une silhouette plus élancée, La XVIII® dynastie, qui 
suit l'expulsion définitive des Pasteurs et sous laquelle 
l'Égypte devient conquérante, la XXVI°, à laquelle 
Psamitik I donne une grandeur inattendue, sont des 
époques de renaissance incontestable. Les bas-reliefs 
peints du nouvel Empire, au moins sous les premieres 
dynasties, marquent sur ceux des âges précédents un 
progrès sensible; la composition en est plus savante, la 
perspective mieux entendue. Îl faut tenir compte, en 
outre, des témérités individuelles qui se sont produites 
un peu à tous les moments et qui trahissent de méri- 
toires efforts pour rendre plus exactement la vérité. 
Voyez les scènes de lutte copiées à Béni-Hassan, où sub- 
sistaient encore, au commencement de ce siècle, tant 
de peintures admirablement conservées, Ces jeunes 
hommes qui s’étreignent et s’enlacent deux à deux, dé- 
jouent les ruses de leurs adversaires et parent leurs 
coups (fig. 17), les enlèvent de terre pour les projeter au 
loin (fig. 18), ont, malgré la maladresse de certains 
traits, une vie et un mouvement qui font songer aux 
jolies scènes de palestre dessinées sur les vases athé- 
niens de la première moitié du v*° siècle avant notre 
ère. Les épisodes de la vie champêtre sculptés ou 
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peints sur les parois des chapelles funéraires, la traite 
des vaches, les soins donnés aux troupeaux et à la 
basse-cour, le labourage, les métiers, si nombreux dans 
les grottes de Béni-Hassan, fournissent des attitudes 
d’une justesse remarquable. Le tableau auquel est em- 
pruntée la figure 15, et qui décore une tombe thébaine, 
nous fait voir des prisonniers fabriquant des briques 
pour la construction d’un temple d’'Amon : ceux 





Fig. 19. — Prisonniers moulant des briques 
pour la construction d’un temple, 


d’entre eux qui apportent la terre et qui la moulent, 
sous l'œil de leur surveillant égyptien (fig. ro), ceux 
qui la chargent sur leurs épaules ou transportent les 
briques déjà sèches, font des gestes naturels qui té- 
moignent d’une scrupuleuse observation de la réalité. 
Des essais de perspective se rencontrent : un des bas- 
reliefs du tombeau de Chambhati, intendant des do- 
maines royaux sous la XVIII* dynastie, offre, au pre- 
mier plan, des serviteurs qui piochent la terre avec la 
houe, au second, sur une ligne fortement ondulée qui 
marque un relief du sol, un personnage, d’ailleurs de 
même taille, occupé à labourer ; une deuxième ondula- 
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tion, vers le haut du registre, indique un plan plus re- 
culé encore. Mais l'effort le plus curieux dans ce sens 
est celui qui est attesté par une peinture sur bois du 
musée de Gizeh (fig. 20), où l’on voit la représenta- 
tion d’un jardin funéraire avec, au dernier plan, une 
femme qui se lamente. La montagne figurée à gauche 
est peinte en jaune rayé de rouge. On est frappé, dans 
cette image, de l'art avec lequel le peintre a ménagé les 
lointains. La femme agenouillée occupe visiblement le 





Fig. 20. — Essai de perspective dans une peinture funéraire. 


fond du tableau ; la tombe qui est devant elle et l'arbre 
qui est derrière ne se trouvent pas sur le même plan. 
C’est un rare exemple de perspective dans le paysage. 
On ne connaît, jusqu'ici, que deux peintures analogues, 
l'une à Gizeh, l’autre à Turin. 

Les Égyptiens se sont aussi essayés à la figure de 
face. Eux si timides dans le dessin du visage, si pru- 
demment attachés au profil, ils ont osé, dans quelques 
occasions, présenter leurs personnages résolument tour- 
nés du côté du spectateur. Un bas-relief de Karnak 
montre Séti [+ levant sa masse d'armes sur des captifs 
parmi lesquels il y en a deux qui sont de face; une 
file de prisonniers, au Ramesséum, contient une ex- 
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ception du même genre. Considérez ces musiciennes 
accroupies à la manière orientale, et qui font danser, 
dans une fresque de Béni-Hassan, de gracieuses 
almées habillées d'une ceinture (fig. 21). Les deux 
premières, de face, sont traitées avec une grande 
liberté. Les plis transparents de leurs vêtements de lin, 
leur cou souple, leurs cheveux indisciplinés, jusqu’à 





Fig. 21. — Musiciennes de Béni-Hassan. 


cette coiffure coquettement posée sur le sommet de la 
tête et qui rappelle le kavouki actuellement en usage 
dans certaines îles du nord de l’Archipel, ou la toque 
brodée des juives de Salonique, tout, dans leur per- 
sonne, est d'une modernité surprenante et contraste 
singulièrement avec la raideur archaïque des figures 
ordinaires. 

Mais où Les Égyptiens ont surtout excellé, c’est dans 
l'expression des traits propres à chaque race. Une terre 
féconde et riche comme l'Égypte devait, de toute 
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part, attirer les émigrants. Avant même l'invasion des 
Pasteurs, il est probable que des familles, peut-être des 
tribus entières, étaient venues s’y établir, fascinées par 
cette antique civilisation dont la renommée s’étendait 
au loin. Nous ne connaîtrons sans doute jamais bien 
ces fluctuations de peuples qui, des déserts du pays 
nègre aux plateaux de la haute Asie, entretinrent pen- 
dant des siècles comme un remous continuel d’huma- 
nité errante.;Ce qu'il y a de sûr, c’est qué les Pasteurs 
Jetèrent dans la vallée du Nil les nations les plus 
diverses, soit par la conquête, soit par les migrations qui 
la suivirent et la fortifièrent. Puis vinrent les guerres 
des princes thébains pour chasser les envahisseurs du 
sol national, puis les campagnes aventureuses de ces 
mêmes princes, entraînés par le succès à des centaines 
de lieues de leurs frontières, soumettant la Syrie et en 
ramenant d'innombrables captifs, refoulant, au Midi, 
les Éthiopiens, ces ennemis héréditaires, et rétablissant 
sur eux la domination des anciens pharaons. Ces per- 
pétuels conflits avec des étrangers, et surtout les grands 
travaux que ces étrangers, prisonniers de guerre, exé- 
cutaient sous le bâton de leurs vainqueurs, les construc- 
tions auxquelles on les employait, les canaux qu’ils 
creusaient, les routes qu'ils traçaient, les mines qu'ils 
exploitaient pour le compte des rois, rendaient leurs 
traits familiers aux artistes, et quand il s'agissait d’im- 
mobiliser leur silhouette sur les parois de quelque 
temple ou de quelque tombeau, le peintre ou le sculp- 
teur n’était point embarrassé; de bonne heure, nous 
voyons son œil exercé saisir rapidement leurs particu- 
larités ethniques, et sa main souple les rendre avec une 
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sûreté admirable. On trouve déjà, dans les tombes de 
Saqqarah, des personnages au crâne aplati, au front 
dénudé, à la barbe touffue, au teint basané, presque 
noir, vêtus d’un caleçon blanc et frangé qui n’est pas 
le même que celui des Egyptiens. Selon toute vraisem- 
blance, ce sont des étrangers qui sont venus se mettre 
au service des riches fa- 
milles de Memphis. Plus 
tard, apparaissent les pri- 
sonniers faits sur le champ 
de bataille : Européen à 
la peau blanche, aux mem- 
bres tatoués, qui porte une 
longue tunique ornée de 
dessins bizarres et, sur la 
tête, deux grandes plumes; 
l'Africain aux cheveux cré- 
pus, au nez camard, aux 
grosses lèvres, vêtu d’un 
pagne soutenu par une 
large bande d’étoffe qui Ha #2e 

lui traverse la poitrine en 

écharpe. Les deux esquisses à l'encre que nous repro- 
duisons (fig. 22 et 23), et qui ont été calquées dans le 
tombeau inachevé d'un haut fonctionnaire contempo- 
rain de Khouniaton (XVIIIe dynastie), montrent bien 
cette habileté à fixer par le pinceau la physionomie et 
le costume des vaincus. La première représente quatre 
figures de profil, parmi lesquelles on distingue, à leurs 
yeux clairs, deux hommes originaires d'Asie. Dans la 
seconde, quatre prisonniers implorent la clémence du 
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roi : un nègre, couvert d’une peau de panthère; deux 
Asiatiques, reconnaissables à leur barbe, et un captif 
imberbe, prosterné, dont la nationalité reste indécise. 

Si nombreux que fussent les modèles, jamais les 
Égyptiens ne les eussent rendus avec autant de bon- 
heur, s’ils n'avaient, de tout temps, été passés maîtres 
dans le portrait. Avant 
d'exprimer la ressem- 
blance collective, ils 
s'étaient exercés à ex- 
primer la ressemblance 
individuelle, et ils y 
avaient tout de suite 
acquis une adresse 
merveilleuse. . Leurs 
dons naturels y étaient 
pour quelque chose, 
leurs idées religieuses 
Patrsabe d'u.c0' up: 
Comme ïils croyaient 
que le mort continuait 
à vivre dans le tom- 
beau sous la figure immatérielle du double, tout l’ef- 
fort de leur piété tendait à prolonger sa vie le plus 
possible. De Ià les sacrifices qu’ils lui offraient pour 
le nourrir et les images sculptées ou peintes dont 
ils l’entouraient pour perpétuer à travers les siècles, 
par des illusions qui devenaient des réalités, les soins 
nécessaires à sa conservation et à son bien-être. Mais 
le double n'avait pas une existence propre : il dépen- 
dait immédiatement du corps, dont il personnifiait, 
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pour ainsi dire, la survivance. Le corps détruit, c’était 
pour lui la fin, le néant; et qui pouvait répondre que 
le corps durerait toujours? Tout embaumé qu'il était, 
un jour ou l’autre, il pouvait périr. I] fallait conjurer 
les effets d’un pareil malheur. « On donnait pour sup- 
pléants au corps de chair des corps de pierre ou de 
bois, reproduisant exactement les traits du défunt, des 
statues. Les statues étaient plus solides, et rien n’em- 
péchait qu'on les fabriquât en la quantité qu’on vou- 
lait. Un seul corps était une seule chance de durée pour 
le double : vingt statues représentaient vingt chances. 
De là ce nombre vraiment étonnant de statues qu’on 
rencontre quelquefois dans une seule tombe. La pré- 
voyance du mort et la piété des parents multipliaient 
les images du corps terrestre, et, par suite, les supports, 
les corps impérissables du double, lui assurant par cela 
seul une presque immortalité ‘. » 

On devine combien une semblable pratique dut 
influer sur l’art. [l était nécessaire qu'entre le mort et 
ses images la ressemblance fût parfaite, non pour les 
survivants, — les statues étaient placées hors de leur 
vue et de leur portée, dans l'étroit couloir muré qui 
séparait la chambre funéraire de la chambre de récep- 
tion, — mais pour le double, qui ne se fût pas reconnu 
sous un autre visage que le sien. Si le corps qu’on don- 
nait à ces représentations était, en général, une sorte de 
corps anonyme, qui reproduisait le défunt au moment 
le plus avantageux de son développement physique, la 
tête devait rendre avec une fidélité scrupuleuse les 


1. Maspero, Guide du visiteur, p. 215. 
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moindres particularités de la face vivante. C’est ce qui 
explique le réalisme saisissant de quelques portraits, 
comme celui du Scribe accroupi, au musée du Louvre, 
ceux du Sheikh-el-beled, du Scribe agenouillé, de Râhot- 
pou et de sa femme Nofrit (fig. 6), au musée de Gizeh. 
Avec leurs traits accentués et si personnels, leurs 
yeux de quartz et de cristal enchâssés dans des pau- 
pières de bronze, leur prunelle lumineuse au fond de 
laquelle un clou d'argent simule parfois la flamme du 
regard, ces figures ont une expression de vie extraordi- 
naire qui ne peut manquer de frapper l'observateur le 
plus distrait. 

Il était naturel que, des statues, la ressemblance 
passât aux peintures et aux bas-reliefs, que le mort, assis 
ou debout sur les parois de la chapelle où il recevait les 
offrandes de sa maison, fût représenté, non avec un 
visage d'emprunt, mais avec son vrai visage. N’était-ce 
pas pour le double qu'étaient tracées ces scènes, et ne 
fallait-il pas, pour qu'il crût jouir effectivement des 
biens qu'il y voyait prodigués à son effigie, qu’il se 
reconnût dans cette effigie, qu'il s’y retrouvât avec tous 
les signes qui le distinguaient, pendant la vie, de ses 
contemporains? C’est à cette nécessité impérieuse de 
faire ressemblant que les Égyptiens durent leur talent 
de portraitistes. Joignez à cela un coup d’œil sûr qui, 
sous la pure lumière de ce ciel méridional, saisissait 
rapidement les moindres inflexions de contours, une 
main légère qui les reportait sans effort sur la pierre, 
le calcaire ou le bois, et vous comprendrez comment 
Part du portrait, non, à vrai dire, du portrait indépen- 
dant, isolé, comme le nôtre, mais du portrait décora- 
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tif, jouant son rôle dans de grands ensembles, fut de 
| bonne heure, en Égypte, un art 7e 

| très répandu et qui ne tarda pas { 

| à atteindre la perfection. LR 

On en rencontre un peu par- CRE 





tout de ces portraits dont la res- 
semblance, même en l’absence de 
tout terme de comparaison, est 
attestée par la personnalité qui 
S'en: dégage: NH Mn EEE 
tableaux en relief des temples, /4 ÉSSa2ES 
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dans les hypogées royaux, dans MALTE TEL) 
les sépultures particulières. Les À 

Fig. 24 


rois sont figurés revêtus du cos- 

tume officiel, avec la raie de fard se prolongeant sur la 
tempe, à l’aide de laquelle ils s’agrandissaient l'œil, 
parfois, avec la barbe postiche, en crin ou en cheveux, 
qu'ils s’attachaient sous le menton. Des dalles conte- 
nant leur profil gravé étaient mises, 
dans les ateliers, entre les mains des 
apprentis sculpteurs, afin de les fami- 
liariser avec des traits qu'ils pouvaient 
être souvent appelés à reproduire. Les 
particuliers, pour n'avoir point l’hon- 
neur d’être un objet permanent d'é- 
tude, n’en étaient pas moins, quand 
l'occasion se présentait, rendus avec 
une grande sûreté, qui prouve, chez 
les artistes, l'habitude de pareils tra- 
vaux. Plusieurs portraits d'hommes et de femmes, en 
léger relief colorié, sont d’une grâce ou d’une vigueur 
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qui étonne, témoin ce profil feminin (fig. 24) dont la 
rondeur un peu molle est pleine de douceur; témoin 
encore ce visage dur, aux lèvres épaisses (fig. 25), qui 
est celui d’un prêtre de l’époque saïte, et dans lequel on 
jurerait voir la figure d’un de ces âniers d'Alexandrie 
ou ‘du Caire, dont s'est 
tant occupée, il y a deux 
ans, notre badauderie pa- 
risienne. 

On ne saurait être 
surpris que des mains 
aussi agiles aient eu, à 
fixer le profil des ani- 
maux, une incroyable 
aisance, Comme tous les 
primiufs, les Égyptiens 
ont été de grands ani- 
maliers. À part quelques 
exceptions, ils n’ont pas 
su rendre la grâce ner- 
veuse du cheval; mais 
l'âne, le bœuf, le chien, 

Fig. 26. l'antilope, la gazelle, 

l'oie, le canard, tout le 

peuple des poissons, ont été reproduits par eux avec 
une vérité étonnante. Ils ont multiplié dans leurs 
tombeaux le bœuf de labour, les vaches passant le Nil 
entre deux barques qui les surveillent et les empêchent 
de céder au courant, les troupeaux d’ânes et d’anti- 
lopes, tantôt chassés à coups de bâton par leur gar- 
dien, tantôt broutant paisiblement sous un arbre, et 
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toutes ces bêtes diverses ont les attitudes et les mouve- 
ments familiers des originaux. La lassitude du chien 
après la chasse (fig. 26), la posture tassée du pélican 
au repos, l'allongement de son cou quand il se gratte 
(fig. 27), le dandinement de l'oie et sa démarche non- 
chalante (fig. 28), sont figurés d’un trait juste qui 
donne à ces images un air de vie vraiment merveilleux. 
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Fig. 27. — Etude de pélicans. 


Les ébats des quadrupèdes en liberté, leurs pour- 
suites et leurs luttes amoureuses, témoignent d'une 
longue expérience de la vie des champs et d’une con- 
naissance profonde des moindres drames qui l’animent. 
Mais plus on descend dans l’histoire, plus se perd cette 
maîtrise dans la peinture des animaux. C'est sous l'an- 
cien Empire qu'elle éclate surtout, et peu de scènes 
agricoles sont comparables à celles qui décorent la 
tombe de Ti, à Sagqarah. 

Un pinceau aussi souple avait tout ce qu’il fallait 
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pour traduire le côté grotesque des choses. La carica- 
ture n’a point été, en Égypte, un genre à part; mais elle 
paraît, à l’occasion, dans 
l’enluminure des manu- 
scrits. Ce n'est pas ici le 
lieu de rechercher longue- 
ment à quels sentiments 
elle se rattachait. On y a vu 
la preuve d’une opposition 
frondeuse, d’une rancune 
de sujets opprimés par leurs rois, et qui s’en seraient 
vengés en s’en moquant. C’est une erreur. Ces compo- 
sitions burlesques ont bien plutôt leur origine dans la 
verve satirique qui couve chez tous les peuples, pour 
s'échapper par intervalle en fusées joyeuses, sous la 
forme de dessins ou de chansons. D'ailleurs, les scènes 
comiques qui nous ont été conservées par les papyrus 
ne sont pas, à proprement parler, des caricatures; elles 
ne visent, ou ne semblent viser spécialement aucun 
individu; ce sont des 
fables en action, d'une 
portée très générale, 
où les hommes sont 
remplacés par des ani- 
maux, et dont tout le 
mM:0.r dan tre ons rSite 
PSS Èqne uniquement Fig. 29. — Parodie d’un concert, 
dans cette substitu- sur un papyrus. 

tion. Ici, un âne, un 


Fig. 28. — Etude d'oies. 





lion, un crocodile et un singe exécutent un quatuor 


avec divers instruments (fig. 29); là, c’est un troupeau 
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d'oies en rébellion contre trois chats qui le gardent, 
c'est un hippopotame monté sur un sycomore d’où 
s'apprête à le déloger un épervier qui Île rejoint à 
l'aide d’une échelle. L'allusion, parfois, est plus trans- 
parente : un âne accoutré en pharaon, le sceptre en 
main, recoit les hommages d’un chat qu’un bœuf lui 
présente; un rat juché sur un char royal, traîné par 
des chiens, s’élance à l'assaut d’une forteresse que 
défend une armée de Raminagrobis. Les papyrus ne 
sont pas seuls à 
nous montrer de pa- 
reilles fantaisies 
un ostracon du mu- 
sée de New-York 
nous fait voir un 
chat, la queue entre 
les jambes, offrant 
à une lionne, sa su- Fig. 30. — Caricature, sur un ostracon, 
zeraine apparem- 
ment, l'oie qui représente la dîme qu’il lui doit 
(Hg. 30). Ces parodies reflètent la gaieté native des 
gyptiens. Laissez les siècles s’écouler : ce même 
esprit innocemment railleur, vous le retrouverez dans 
la poésie alexandrine. Les Grecs du 1° et du xx siècle 
avant notre re, qui viendront se fixer sur la terre 
des pharaons, hériteront de l'humeur caustique de 
ceux qui l'habitaient avant eux. Ce sera le même 
souci des petits et des humbles, la même attention à 
étudier leur façon de vivre, la même facilité à saisir 
leurs ridicules et à les rendre d'un crayon sûr et 
alerte, Dans les vignettes satiriques des papyrus de 
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Londres et de Turin, circule déjà le souffle qui égayera 
certaines épigrammes de l’Anthologie et les Syra- 
cusaines de Théocrite. L’art ne restera pas en arrière. 
Le principal caricaturiste dont nous aurons à nous 
occuper est le peintre Antiphilos, un Égyptien. Sous 
ce ciel léger, le rire est dans l'air et le moindre 
heurt le fait éclater, 


$ V. — Les procédés techniques. 


Il reste à indiquer sommairement comment on s'y 
prenait, en Égypte, pour dessiner et pour peindre. Il 
s’agissait d'abord de préparer la surface à décorer. Si 
elle était de pierre, on la recouvrait d’un enduit. Le 
grès ou le calcaire des temples de Thèbes présentent 
partout ce stucage léger, dont le but était de dissimuler 
les joints des matériaux, d'empêcher que la pierre 
n'absorbât trop de couleur et de faire que celle qui y 
était étendue eût plus de solidité et d'éclat. Mais ces 
grands édifices ne comportaient, en général, que la 
peinture sur fond sculpté, soit en relief, soit en creux. 
La peinture proprement dite était réservée aux mu- 
railles des tombes, bien que, là aussi, le relief peint fût 
fréquent ; on la rencontre encore sur les stèles en bois 
et les papyrus, sur les caisses de momies, les toiles 
stuquées, etc. C’est dans les tombes qu’elle offre le plus 
d'intérêt. Quand on creusait un hypogée dans le cal- 
caire, les surfaces qu’on obtenait contenaient souvent 
des corps étrangers, des rugosités qu’il fallait faire 
disparaître : on les enlevait et on bouchaïit les vides 
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avec du pisé. Souvent, on revétait la paroi tout en- 
tière d’un crépi analogue, plus ou moins épais, qu'on 
égalisait à la planche et sur lequel on étendait un 
lait de chaux. C'est sur ce fond que le peintre appli- 
quait ses figures. Cette façon de peindre à plat est fort 
ancienne. On a cru à tort la voir apparaître pour la 
première fois dans les ca- 
vernes de Béni- Hassan !. 
Bien qu’à Saqqarah ce soit 
le relief colorié qui do- 
mine, on y trouve aussi 
des peintures sur fond uni. 
Un des plus grands masta- 
bas deMeïd'oumvdont 
l’époque est indécise, mais 
qui remonte certainement 
très haut dans l'histoire, Fig. 31. 
montre des scènes de chasse 

et de pêche simplement peintes sur du pisé enduit 
d'une mince couche de stuc. 





Pour recevoir des tableaux sculptés, la surface était 
seulement polie, puis passée à la chaux; dans certains 
cas, on lui faisait subir une préparation spéciale. Mais 
qu'on dût décorer à plat ou en relief, la surface une 
fois peinte, on y traçait l’esquisse. On la dessinait à 
l'encre rouge ou à l'encre noire, parfois d’abord à 
l’encre rouge, très largement, après quoi, on la repre- 
nait en noir, en la poussant davantage et en corrigeant 
les lignes défectueuses. Beaucoup de ces esquisses 

1. Perrot et Chippiez, Histoire de l’art dans l'antiquité, t. Ier, 
p. 792. 
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ont été trouvées dans des tombes ou des parties de 
tombes inachevées; plusieurs sont curieuses par les 
tâtonnements qu'elles révèlent. Afin de déterminer 
l’aplomb de ses personnages, le dessinateur tirait, dans 
le champ à décorer, des lignes verticales sur lesquelles 
il indiquait, par des traits horizontaux ou par des 
points, la place des genoux, celle des hanches et des 
épaules (fig. 3r). [1 est probable aussi que, pour gui- 
der sa main, il employait le fil à plomb, mais il ne se 
servait pas de poncifs, comme le feraient croire la res- 
semblance de certaines figures entre elles et leur suc- 
cession régulière. Regardez de près les processions 
d'individus ou les groupes qui animent de si nom- 
breuses scènes : vous n’y verrez pas deux silhouettes 
identiques. Les poncifs n'étaient donc pas en usage chez 
les Égyptiens, mais leur grande habitude du dessin 
leur rendait aisée l’exécution de ces figures sœurs, qui 
ne le sont qu’en apparence et dont la diversité n'échappe 
point à un œil attentif. 

Le procédé le plus usité, pour éviter les erreurs de 
composition ou de dessin, était le quadrillage de la 
paroi. On reportait sur ce quadrillage, à une échelle 
supérieure, les figures d'hommes ou d'animaux tracées 
en petit sur une tablette également quadrillée et qui 
jouait le rôle de modèle. Cette mise au carreau préli- 
minaire est visible dans quelques tombeaux inachevés; 
elle apparaît même, là où le peintre a passé, sous la 
peinture, aux endroits où la couleur s’est détachée, ce 
qui prouve qu'on ne prenait pas la peine de l’effacer 
avant de peindre. On voit ici ce treillis conducteur 
reconstitué intégralement (fig. 32), tel que, sans doute, 
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il existe encore sous une figure de Saqgqarah qui ne le 
laisse apercevoir que par places. Il faut se garder de 
prendre, comme on l’a fait, ces divisions pour des di- 
visions canoniques. [] n’y a rien à conclure du nombre 
des carrés que comprend le quadrillage ni de la répar- 
tition des différentes lignes du corps dans ces carrés. 
Jamais les Égyptiens ne 
semblent avoir possédé un 
canon proprement dit, 
fondé, par exemple, sur la 
longueur du doigt ou celle 
du pied, [ls construisaient 
leurs figures au juger, avec 
l'expérience qu'ils devaient 
à leur longue pratique, et 
les efforts qu'on a tentés 
pour rapporter leurs pro- 
portions à des règles fixes, 
se modifiant seulement à 
de longs siècles d’inter- 
valle et formant des ca- 
nons correspondant aux 
grandes époques de l'art, n’ont pour point de départ 
rien de solide. 

A l’esquisse succédait le modelage au ciseau, s'il 
fallait présenter le sujet en relief; sinon, le peintre 
prenait tout de suite possession du champ à enlumi- 
ner. Il n’y a pas lieu d'admettre, chez les Égyptiens, 
une extrême division du travail, Tout porte à croire 
que les mêmes artistes se chargeaient également de 
peindre et de sculpter, et que, dans le cas d’une décora- 
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tion en relief, c’étaient le sculpteur ou ses élèves qui 
revêtaient de couleurs les scènes ciselées par eux. Nous 
possédons plusieurs tableaux qui nous font voir des 
sculpteurs peignant eux-mêmes les statues sorties de 
leurs mains. L'enluminure était, pour le bas-relief 
comme pour la ronde bosse, un complément si indis- 
pensable, que les deux opérations devaient être, le plus 
souvent, pratiquées par les mêmes personnes. Quoi 
qu’il en soit, les Égyptiens disposaient d’un assez grand 
nombre de couleurs. On en compte jusqu’à sept sur les 
palettes qui remontent aux premières dynasties : c’est 
le rouge, le bleu, le jaune, le vert, le brun, le blanc et 
le noir. Sous le moyen Empire, on rencontre deux va- 
riétés de rouge, deux de bleu, trois de jaune, deux de 
vert, trois de brun, ce qui porte à une quinzaine le 
nombre des tons parmi lesquels le peintre pouvait choi- 
sir. La teinte violacée qu’on trouve sur quelques bas- 
reliefs semble provenir d'une dorure aujourd’hui effa- 
cée. La plupart de ces couleurs étaient minérales. Une 
des plus résistantes était le bleu qu’on obtenait à l’aide 
de verre coloré au moyen d’un oxyde de cuivre, puis 
réduit en poussière. On en fabriquait aussi avec du 
lapis-lazuli broyé. Les rouges étaient de l’ocre natu- 
relle ou brûlée, peut-être du cinabre, plus tard du 
vermillon, quand les victoires de Thoutmos III sur 
les Syriens eurent répandu l'usage du minium d’Asie. 
Les jaunes étaient de l’ocre ou du sulfure d’arsenic. Le 
principe colorant du vert, la moins solide des couleurs 
égyptiennes, était le cuivre. Les bruns étaient naturels 
ou produits par le mélange du noir avec de l’ocre 
rouge. Le noir était tiré d’os d'animaux calcinés; on 
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avait recours aussi aux noirs de charbon, comme 
l'atteste la teinte bleuâtre de certaines chevelures. 
Le blanc, dont l'éclat et la conservation sont si 
remarquables, était du plâtre délayé dans une sub- 
stance gommeuse. On a cru constater que, dans la 
composition de quelques couleurs, il entrait du miel. 

Les couleurs, à l'état de pains, de 
grains menus ou de poudre fine, étaient 
conservées dans des sachets. Trois 
petits paquets de pâte bleue, au musée 
de Gizeh, portent encore l'empreinte 
de la toile, depuis longtemps pourrie, 
qui les enveloppait. Quelquefois, on 
les gardait dans des joncs évidés. Pour 
s'en servir, on les triturait avec une 
molette sur une. (pierrebmcreuséersen 
forme d'auge, puis on les détrempait 
dans de l’eau additionnée de gomme 
adragante. On les étalait avec des ro- 
seaux dont l'extrémité se divisait, à 
l'humidité, en fibres ténues, d’une 
grande souplesse, Cet instrument pou- 
vait tracer les lignes les plus déliées, 
comme le prouvent les vignettes qui ornent les rituels 
de l'époque hellénique. On employait également, dans 
certains cas, la brosse, peut-être le pinceau de poils. 
Pour les badigeonnages de peu d'importance, le peintre 
tenait d’une main son pot à couleur, tandis que, de 
l'autre, il maniait le pinceau (fig. 7). Ailleurs, on le 
voit armé de la palette, Il y en avait de plusieurs sortes. 
Celle que reproduit la figure 33 est curieuse par l'en- 
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taille qui aïdait le pouce à la serrer, et surtout par le 
couvercle à pivot qui la protégeait. Ce couvercle a dis- 
Paru, mais on distingue encore le petit trou 
dans lequel était engagé l'axe qui lui per- 
mettait de se mouvoir. La palette la plus 
Ordinaire était une planchette oblongue, 
quadrangulaire, dans laquelle étaient 
creusés, à la partie supérieure, un nombre 
plus où moins grand de godets, tantôt 
deux, un pour le rouge, un pour le noir, 
s’il ne s’agissait que de dessiner ou d'écrire, 
tantôt six, accouplés deux à deux, d’autres 
fois. sept et même davantage. On disposait 
dans ces godets les couleurs à l'état de 
pains. La partie inférieure de la palette 
offrait, dans le sens de la longueur, une 
rainure assez large pour contenir les ca- 
lames; cette rainure était, en général, fer- 
mée par un couvercle à coulisses qui, n€ 
la recouvrant pas tout entière, laissait 
échapper l'extrémité des pinceaux (fig. 34). 
I1 existe des palettes de peintres ou de 
scribes dans toutes les grandes collections; 
quelques-unes sont encore garnies de leurs 
couleurs (fig. 35). Mais il faut distinguer 
celles qui ont servi, ou qui auraient pu 
servir, des palettes votives, uniquement 
destinées à figurer dans le mobilier funéraire; celles-ci, 
de dimensions moindres, sont souvent en albâtre, par- 
fois en ivoire, en ébène, etc. Le Louvre en possède une 
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On tenait la palette de la main gauche, horizonta- 
lement, bien que les bas-reliefs et les peintures lui don- 
nent volontiers la position verticale (fig. 8); mais c’est 
là un effet des conventions dont j'ai parlé. L'œuvre 
achevée, on laissait sécher la couleur. On s’avisa, 
sous la XX° dynastie, d'y étendre un vernis qu'on 





Fig. 35. — Palette chargée de couleurs. 


appliquait sur tout le tableau ou seulement sur les or- 
nements et les accessoires. On y renonça quand on 
reconnut que ce vernis se craquelait et noircissait avec 
le temps. Quelques masques de momies indiquent que 
les Égyptiens n'ignoraient pas la peinture à l’encaus- 
tique, mais ce procédé apparaît tard dans leurs ateliers. 
Sans doute, ils l’avaient reçu des Grecs, qui en étaient 
les inventeurs. 
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Passons d'Afrique en Asie, considérons les grands 
empires qui se sont succédé, plusieurs siècles avant 
notre ère, entre la Méditerranée et le golfe Persique, 
les États de moindre importance qui ont laissé des 
traces de leur civilisation au nord du Taurus et le long 
du littoral de la mer Égée : nous y trouvons, peur la 
couleur, le même goût qu’en Égypte. Dans ces pays 
de chaude lumière, où le ciel reste sans nuage pendant 
de longs mois, la polychromie apparaît comme une 
condition essentielle de l'art; qu’on l'explique par la 
nécessité d’atténuer l'éclat du jour ou par un vague 
désir d’imiter la nature, qui colore tout ce qu’elle crée, 
nulle part elle n’est absente, partout elle embellit les 
œuvres des hommes. Ni l’Assyrie ni la Perse ne nous 
offrent, par malheur, de ces scènes comme celles qui 
ornent les tombes égyptiennes; point de ces tableaux 
gravés et peints Comme ceux que nous avons vus se 
dérouler, aux bords du Nil, sur les pylônes et les mu- 
railles des temples. Les monuments, d'ailleurs, sont 
ici moins nombreux, et la peinture n’est représentée 
que par de rares spécimens. Ils suffisent pour nous en 
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faire comprendre le caractère, Comme chez les Egyp- 
tiens, elle était purement décorative; elle servait de 
complément aux autres arts, elle n'était pas, par elle- 
même, un art. Elle n'en a pas moins eu ses mérites 
propres; avec ses tonalités brillantes et délicates, elle 
fait honneur à l'imagination orientale et vaut la peine 
que nous nous attardions quelque temps à la contem- 
bles: 


$ Ier. — La peinture chez les Chaldéens 
et les Assyriens. 


Des différents Etats dont il sera question dans ce 
chapitre, c’est la Chaldée qui se présente à nous comme 
le premier où ait paru la décoration polychrome. Nous 
ne pouvons, malheureusement, nous en faire qu’une 
idée approximative, faute de documents. On sait que 
des fouilles récentes, dues à M. de Sarzec, un de nos 
consuls qui continue la tradition des Botta, des Place, 
des Delaporte, ont mis au jour, dans la basse Chaldée, 
sur les bords d’un canal qui relie le cours du Tigre à 
celui de l’'Euphrate, les ruines d’une antique cité, Sir- 
pourla, que ne mentionne aucune histoire. Là ont été 
trouvés de précieux débris, dont les plus anciens nous 
reportent à près de quarante siècles avant notre ère et 
attestent l'existence d’une civilisation originale, qui ne 
doit rien à l'Égypte. Ce sont des bas-reliefs, des sta- 
tues, des cylindres de terre cuite couverts d'écriture 
cunéiforme, etc. Parmi tous ces monuments, pas un 
reste de peinture. Il paraît bien, cependant, que, dés la 
plus haute antiquité, les Chaldéèns pratiquérent l'orne- 
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| mentation polychrome, sinon par la peinture, du moins 
là par les industries qui s’en rapprochent. Si lé palais 
| dont M. de Sarzec a pu dresser le plan à Tello — c'est 
le nom qui désigne l'emplacement de Sirpourla — était 
fait de briques cuites entièrement nues, si nulle trace 
d’enduit colorié ni d'émail ne se laisse apercevoir sur 
ces briques, dont toute la parure consistait dans l’al- 
ternance régulière de leurs assises, il est plus que pro- 
bable qu'à l'intérieur, tout au moins, cette sévérité 
d'aspect était corrigée par des boiseries appliquées sur 
| les parois et par des tapisseries servant de tentures *. 
k Les boiseries nous sont clairement révélées par un 
texte : une inscription de Tello fait allusion au revête- 
ment de cèdre qui décorait une des salles du palais 
et dont on voit au Louvre un échantillon, dans Ja 
| belle collection que notre musée doit à M. de Sarzec”. 
Quant aux tapisseries, comme, de tout temps, la Chal- 
dée et la Babylonie en fabriquérent, c'est à peine 
une hypothèse d'admettre que les patési ou chefs sacer- 
dotaux qui résidaient à Sirpourla en faisaient, dans 
leur demeure, un large emploi. 
_ Les Chaldéens ont-ils connu la peinture à la dé- 
trempe? S'en sont-ils servis pour décorer leurs inté- 
rieurs? Rien, jusqu'ici, ne permet de l'afhrmer; mais 
on peut conjecturer que les détrempes assyriennes, dont 
on a retrouvé quelques fragments, étaient un reflet des 
peintures analogues qui égayaient les chambres des 


1. L. Heuzey, Un palais chaldéen d’après les découvertes de 


M. de Sarzec, p. 18. 
2. E. de Sarzec, Découvertes en Chaldée, p. 65, note de 


M. fleuzey. 
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palais mésopotamiens. [ls ont, dans tous les cas, pra- 
tiqué l’émaillerie de la brique ; il est hors de doute qu’à 
Babylone, par exemple, cet art fut cultivé de très bonne 
heure avec succès, et si nous le voyons prendre, en As- 
syrie et en Perse, un développement aussi considé- 
rable, c’est aux Chaldéens qu'en revient l'honneur. Le 
palais chaldéen qu’un explorateur anglais, Loftus, a en 
partie dégagé à Ouarka, l’ancienne Érech, présente un 
curieux essai de décoration par l'argile peinte. Une 
des façades était ornée de chevrons et de losanges 
jaunes, rouges et noirs, formés par des cônes de terre 
cuite à base coloriée; tandis que les sommets de ces 
cônes, noyés dans le pisé qui les reliait, n'étaient pas 
visibles, les bases, avec leurs tons vifs, paraïssaient au 
dehors et figuraient une mosaïque assez voisine, par le 
dessin, de certains tapis qui nous viennent d'Orient. 
Mais ce sont là d'assez pauvres indices ; si nous vou- 
lons savoir ce qu'était la peinture dans ces régions, 
c'est aux ruines assyriennes qu'il faut nous adresser. 
Bien que l’Assyrie soit loin de nous avoir livré tous 
ses secrets, les grands palais de Kalach et de Ninive 
(Nimroud, Kouioundyjik), la splendide résidence bâtie 
par Sargon à Dour-Sharoukîn, la ville de Sharoukîn 
ou de Sargon (Khorsabad), nous en ont assez appris 
sur l’art assyrien pour que nous ayons une idée de sa 
magnificence. Ces royales demeures, véritables villes 
munies d'enceintes crénelées et qui donnaient asile à 
tout un peuple de serviteurs et de soldats, étaient dé- 
corées de la façon la plus somptueuse; avec leurs 
vastes cours et leurs appartements aux chambres in- 
nombrables, leur harem, leurs communs, leurs maga- 
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sins, leurs écuries, elles assuraient à leurs farouches 
possesseurs tout le confort de la vie orientale telle 
qu’on l’entendait alors, et ils n’en sortaient guëre que 
pour aller se battre ou pour se donner le plaisir de ces 
grandes chasses au lion dont les bas-reliefs ninivites 
nous ont conservé le souvenir. La sculpture n’y était 
pas épargnée; soubassements et portes y étaient ornés 
de figures en relief ou en ronde bosse. La peinture, 
elle aussi, concourait à les embellir. La tour à étages 
du palais de Khorsabad, qu’on appelle communément 
l'Observatoire et qui n’est autre chose qu’un temple, 
était revêtue, du haut en bas, d’un stucage colorié dont 
le ton variait d’un étage à l’autre : le premier étage, à 
partir du sol, était peint en blanc, le second en noir, le 
troisième en rouge et le quatrième en bleu. Un passage 
d'Hérodote, relatif aux fortifications d'Ecbatane, la ca- 
pitale des Mèdes, autorise à croire que, des trois 
étages qui manquent, l’un était couvert d’un badigeon- 
nage vermillon, l'autre argenté et le plus élevé doré. 
Cette combinaison de couleurs, d’origine chaldéenne, 
avait un sens symbolique : dans l'argenture et la do- 
rure des deux defniers étages, "Hmest/aisé de yoir une 
allusion à la discrète clarté de la lune et à la lumière 
plus éclatante du soleil. 

Ce genre d’enluminure était d’ailleurs assez rare; on 
avait recours, le plus souvent, pour décorer l'extérieur 
des édifices, à la brique émaillée. En revanche, à l’in- 
térieur, on faisait amplement usage de la peinture. 
A Khorsabad, régnait autour des chambres une plinthe 
noire, destinée à atténuer l'effet des maculatures qui 
pouvaient salir le pied des parois; la même plinthe 








LA PEINTURE ORIENTAPFE. 61 


noire ou de couleur sombre se retrouve encore aujour- 
d’hui chez les fellahs de la Mésopotamie. Certaines 
pièces, dans lesquelles on a cru reconnaître des cham- 
bres à coucher, étaient pourvues d’une sorte d'alcôve 
dont le fond était badigeonné en noir. D’autres offraient 
une ornementation plus gaïe : on a relevé quelque 
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Fig. 36. — Fragment de fresque du palais de Sargon, 
a Khorsabad. 


part des figures d'hommes et de chevaux s’enlevant sur 
un fond vert, avec une vivacité de coloris qui devait 
être du plus bel effet (fig. 36), Nous ne savons pas si 
les appartements des Assournazirhabal, des Sargon, des 
Sennachérib et de leurs successeurs renfermaient des 
peintures représentant des scènes analogues à celles 
qu’on voit sur les bas-reliefs. Si de telles peintures ont 
existé, nous pouvons sans trop de peine en imaginer 
l'aspect, grâce à ces mêmes bas-reliefs dont le nombre 
est, par bonheur, si considérable. Pas plus que les 
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Egyptiens, les Assyriens n’ont su rendre la perspective; 
aussi les personnages de leurs tableaux sculptés sont- 
ils étagés les uns au-dessus des autres, sans différence 
de taille. Leurs paysages n’ont pas de fond; les palais, 
les forteresses, les arbres, s'y superposent sans qu'il 
y ait entre eux ni air ni espace; les terrains montueux 
y sont indiqués par de petits cônes dont la réunion 
forme un quadrillage en losanges qui paraît incom- 
préhensible, quand on n’a pas la clef de cette bizarre 
convention; les eaux y sont traduites par des lignes 
ondulées, mélées d’enroulements pour figurer les flots, 
quelquefois par des hachures qui se coupent à angle 
droit, et font songer à quelque ouvrage de sparterie. 
Quant à la figure humaine, presque toujours de profl 
avec l'œil de face, elle est construite à peu de chose 
près comme en Égypte; pourtant, la tête repose sur des 
épaules qui sont parfois de profil, et les parties nues 
sont rendues avec une exagération anatomique que ne 
présente pas la sculpture égyptienne. Par contre, les 
parties vêtues sont d’une raideur surprenante; la timi- 
dité de l'artiste ne s’y permet aucun pli, à peine quel- 
ques petites ondulations dans les franges. L'ensemble 
est puissant et lourd, et demeure bien au-dessous des 
hardiesses légères si familières aux sculpteurs de la 
vallée du Nil. 

Le même dessin conventionnel se retrouvait sans 
aucun doute dans les fresques des appartements royaux. 
La coloration en était, de plus, fort éloignée de la na- 
ture, si l’on en juge par les briques émaillées. Il est 
inadmissible, par exemple, que tous les Assyriens aient 
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été vêtus de jaune : c’est ce que semble, pourtant, indi- 
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quer une brique de Nimroud, qui représente le roi 
suivi d'un eunuque et d’un garde, et offrant une liba- 
tion à quelque dieu. Le nu même de ces figures est 
peint en jaune clair, des retouches noires ou blanches 
font saillir la prunelle, les cheveux, la barbe, les arcs, 
les sandales, certains ornements du costume. L'’archi- 
volte émaillée décou- 
verte à Khorsabad mon- 
tre des génies ailés dont 
l'accoutrement jaune res- 
sort sur un magnifique 
fond bleu bordé de mar- 
guerites: Blanches. ile 
personnage ci-contre 
(fig. 37), qui faisait par- 
tie d’une frise émaillée 








lacee, dans le même 
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palais, près de l’une des 

portes du harem, s’en- 

lève, lui aussi, en jaune 

sûr. un fonde bieutece 

sont là des conventions 

qui prouvent que Île 

peintre cherchait uniquement l'effet décoratif. On 

trouve ailleurs d’autres tons, également convention- 

h nels. Une brique de Nimroud, qui entrait dans la com- 
É position d’un tableau de bataille, laisse apercevoir un 
char attelé de chevaux bleus. Mais c’est le jaune qui 

est employé de préférence, surtout dans les peintures 

; de grande dimension. La frise du harem, à Khorsabad, 
contient un taureau et un aigle jaunes, On y voit, près 
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d’une charrue jaune, un figuier au tronc et aux rameaux 
de la même couleur (fig. 38), avec des fruits jaunes qui 
ont la forme de pommes, et des feuilles vertes d’un des- 
sin très primitif. On y admire un beau lion jaune à 
retouches bleues (fig. 39), qui témoigne du goût des 
Assyriens pour la représentation de ce fauve, que leurs 
bas-reliefs nous montrent tantôt traqué par les chas- 
seurs, tantôt blessé, d’autres fois porté mort par des 









































Fig. 38. — Fragment de la frise émaillée du harem, 
à Khorsabad (restauration). 


serviteurs qu’il accable de son poids. On ne saurait tirer 
de là des conclusions certaines : si les palais étaient 
ornés de fresques à sujets, peut-être n’étaient-elles pas 
coloriées exactement comme les briques; faites, en gé- 
néral, pour le dehors, destinées à supporter une 
lumière intense, celles-ci pouvaient se contenter de 
touches sommaires; les fresques, réservées pour les 
intérieurs, comportaient une plus grande variété de 
tons. Mais, encore une fois, si les Assyriens ont exé- 
cuté de pareilles fresques — et l’avenir, probablement, 
éclaircira ce point — c'étaient, comme en Égypte, des 
peintures à teintes plates, sans clair-obscur ni modelé, 
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et qui visaient plutôt au décor monumental qu’à l’ex- 
pression du réalisme de la vie, 

L’Assyrie a également connu la peinture d'orne- 
ment. À Nimroud, dans certaines chambres, couraient 
le long des murs de simples bandes horizontales 
rouges, vertes et Jaunes, qui se continuaient sur le 
revêtement lapidaire servant de plinthe, quand ce revé- 
















































































Fig. 39. — Fragment de la frise émaillée du harem, 
à Khorsabad (restauration). 


tement n’était pas sculpté. Des rosaces entre deux 
lignes de chevrons, des franges réunies en touffes et 
retenues par des rondelles posées à plat, des taureaux 
blancs, affrontés, se détachant sur un fond paille, entre 
une rangée de créneaux bleus et une bordure de ces 
mêmes franges agrémentée de noir, de rouge et de 
blanc (fig. 40), figuraient au haut des paroïs des frises 
multicolores, dont l’harmonie devait être charmante. 
Peintures de genre et peintures d'ornement étaient 
appliquées sur un enduit de trois à quatre millimètres 
d'épaisseur, composé de chaux cuite et de plâtre. Etendu 
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à la planche cet enduit formait un mastic blanc très 
adhérent à l'argile des murailles et très doux au pin- 
ceau, qui s'y promenait sans obstacle. Si l’on replace 
par la pensée, à côté de ces enluminures, les tapis qui 
y mélaient leur chatoyant éclat, si l’on rétablit les 
appliques de métal, les incrustations d’ivoire qui diver- 
sifiaient les portes et les lambris, on concevra le luxe 
de ces habitations princières, où les grands conquérants 
qui régnèrent à 
Ninive du x° au 
vie ‘siècle avant 
notre ère venaient 
se reposer de leurs 
victoires et goûter 
les douceurs du 
kief oriental. 

J'ai dit que, 
pour décorer le de- 
hors des édifices, 
on préférait à la peinture la brique émaillée. C’est sur- 
tout à Babylone qu’on la voit employée. L'émaillerie 
y avait été de tout temps florissante. Quand Nabucho- 
donosor, le héros du second empire chaldéen 
{vie siècle av. J.-C.}, y fit exécuter ces grands 1ravaux 
qui marquent dans l’histoire de l'art, en Chaldée, une 
sorte de renaissance, il y eut recours pour orner les 
diverses enceintes de son palais; des briques coloriées 
y figuraient des chasses, des paysages, que les voyageurs 
grecs nous vantent dans leurs récits. On peut se rendre 
compte, au Louvre, de l’aspect que présentaient les 
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Fig. 40. 


briques babyloniennes, par les quelques spécimens 
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qu’en possède le musée; chacun de ces fragments garde 
un peu du bitume à l’aide duquel on soudait les bri- 
ques entre elles et qui en assurait la cohésiont. A Nim- 
roud, à Khorsabad, des briques émaillées ont de même 
été retrouvées, sans qu’on puisse dire toujours à quelle 





Fig. 41. — Brique émaillée de Nimroud, 


construction elles appartenaient. C’est aux portes et à 
leurs abords que l'architecte assyrien semble avoir 
réservé ce genre de décoration; on en a, du moins, 
la preuve dans cette superbe archivolte qui encadrait 
une des portes de la cité de Sargon, et dans la frise 


1. Salle asiatique (petits monuments), vitrine des missions 
Botta et Place. Voyez A. de Longpérier, Musée Napoléon Il, 


pl. IV. 
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placée près de l’entrée du harem. Ces briques étaient 
peintes sur la tranche, avant la cuisson, et il en fal- 
lait plusieurs pour former une seule figure; on les 
assemblait grâce à des marques de pose, comme les 
pièces d’un immense jeu de patience, et en ayant sous 
:es yeux un carton sur lequel était tracée l’image qu'on 
voulait reproduire, avec les signes indiquant la place 
de chaque morceau. Les ruines de Nimroud ont fourni 
des briques d’une autre espèce, peintes non sur la 
tranche, mais sur la face principale. L’échantillon que 
nous en donnons (fig. 41) montre quatre prisonniers 
de race blanche, la corde au cou, la tête ornée d’une 
plume; les deux premiers portent un pagne rayé, les 
deux autres, une sorte de chemise ouverte sur la poi- 
trine. Le pied et le bras qu’on aperçoit au-dessus et en 
avant de ce groupe prouvent qu’il faisait partie d’une 
scène analogue à celles qui se déroulent sur les bas: 
reliefs. D’autres fragments font voir des combattants, 
des chars de guerre, des profils et des plans de forte- 
resses (fig. 42 et 43). Ces différentes figures sont beau- 
coup plus petites que celles de Khorsabad, et une seule 
brique pouvait, dans certains cas, suffire à tout un 
tableau. Cette décoration n'était point extérieure; elle 
servait probablement à parer certaines salles où, pla- 
cée à une faible hauteur, elle se laissait admirer dans 
tous ses détails. 

Tandis que les sujets représentés sur les briques ba- 
byloniennes s’enlevaient en relief léger sur le fond, 
ceux des briques assÿriennes étaient peints à plat; une 


simple ligne tracée au pinceau en cernait seulement les 


contours. Cette ligne est parfaitement visible sur quel- 
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ques briques du Louvre provenant de Khorsabad; 
on l’aperçoit aussi sur les briques de Nimroud (fig. 41). 

C’est le bleu et le jaune qui dominaient à Khorsa- 
bad; à Nimroud, sur les briques affectées aux revête- 
ments intérieurs, on note le vert, le bleu, le jaune, le 
rouge, le blanc, le noir. La polychromie des briques 
babyloniennes était 
de même assez riche; 
le. Bleu. y,este plus 
foncé et plus beau 
que sur les briques 
assyriennes. 

Le bleu de Khor- 
sabad était, comme 
en Égypte, du lapis- 
lazuli pulvérisé; on 
ET" à. /«TÉTI' OVER 
bloc, du poids d’un 
kilogramme, dans 
une des chambres 
du palais de Sargon. 
C’est ce bleu, délayé 
avec un corps gras, qu'on étendait sans doute sur la 
sculpture, aux endroits où on la coloriait. Le bleu de 
Nimroud était donné par un oxyde de cuivre mêlé 

de plomb. Le roue Khorsabad, était de la san- 
guine; on en a découvert un pain d’une vingtaine de 
kilogrammes, à côté du pain de bleu. A Nimroud, la 
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1. Salle asiatique (petits monuments), vitrine des missions 
Botta et Place. 
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même couleur était fournie par un sous-oxyde de 
cuivre. Le jaune était un antimoniate de plomb conte- 
nant une certaine quantité d’étain, le blanc, un oxyde 
d’étain, le noir, probablement du noir animal. On 
connaît mal la composition du vert. 

C’est une question de savoir dans quelle mesure les 


Assyriens peignaient leur sculpture. Les couleurs dont 
on a relevé des traces sur 


les monuments sculptés 
de la région ninivite se ré- 
duisent au rouge, au bleu, 
au noir et au blanc. Elles 
sont, en général, appli- 
quées sur les accessoires 
ou sur certaines parties 
que l'artiste a voulu spé- 
cialement désigner à lat- 
tention. C’est ainsi qu’on 
remarque des arbres au 
feuillage bleu, au tronc et aux rameaux rouges, des 
oiseaux aux pattes rouges et aux ailes bleues. Sur les 
reliefs à personnages, le globe de l'œil est souvent 
indiqué en blanc, la prunelle et le sourcil en noir; la 
barbe est noire; la coiffure est rehaussée de rouge, la 
chaussure, de bleu. Ces deux mêmes tons se rencon- 
trent sur les sceptres ou les fleurs que tiennent quelques 
figures, sur les armes, sur les harnais des chevaux. 


Dans plusieurs tableaux qui représentent des incendies 


de forteresses, les flammes sont coloriées en rouge. Il 
y a des cas où, lors même que la pierre se montre à nu, 
tout porte à croire qu’elle était peinte. Ces carrés con- 
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centriques, parfois coupés de rosaces, qui bordent les 
vêtements, et qui sont simplement dessinés à la pointe, 
étaient évidemment revêtus de couleur : ils eussent, 
même de près, échappé à la vue sans la polychromie 
qui les faisait valoir. Un bas-relief de Khorsabad, au 
musée du Louvre, offre l’image d’un écuyer debout 
près de quatre chevaux‘ : or, aux quatre têtes, parfai- 
tement distinctes, ne correspondent que huit jambes et 
un seul poitrail, L'inadvertance semble étrange, quand 
on songe aux scrupules du sculpteur assyrien, qui se 
fait de la précision, comme tous les primitifs, une loi 
sévère et donne cinq jambes à ses taureaux ailés, pour 
que, de profil, ils paraissent en avoir quatre. Qui sait 
si ces chevaux si bizarrement construits n’appelaient 
pas la peinture à leur aide, et si les membres que le 
ciseau leur a refusés n'étaient pas exprimés par le 
pinceau ? 

L'opinion généralement admise aujourd'hui est 
que la sculpture assyrienne n'était coloriée qu’en par- 
tie, que ces touches discrètes de blanc et de noir, de 
rouge et de bleu, suffisaient à réveiller la teinte grise 
de la pierre; elles auraient mis en évidence les sourcils 
et les yeux, les chevelures et les barbes, les tiares, les 
baudriers, les glands, les franges, les éventails, les pa- 
rasols, les sandales, les armes; partout ailleurs, la ma- 
tière se serait montrée telle qu’elle est. Sans avancer, 
comme on l'a fait, qu’un ton monochrome couvrait 
toutes les surfaces où n'apparaît nulle trace de couleur, 
je serais porté à croire que la peinture jouait, dans la 


1. Galerie assyrienne du rez-de-chaussée, à droite en entrant. 
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sculpture des Assyriens, un rôle plus considérable. Je 
me figure difficilement ces monstres ailés à tête d'homme, 
ces lions colossaux qui gardaient l'entrée des demeures 
royales, avec de simples touches de couleur sur la tête; 
ces points enluminés eussent paru bien peu de chose, 
et c’est à peine si, de loin, on les eût distingués. 
D'autre part, les matériaux dont se servaient les Assy- 
riens, le calcaire et l’albâtre dans lesquels ils taillaient 
leurs figures, n'étaient pas assez beaux pour que leur 
seul poli pût être agréable à l'œil. La couleur y devait 
être largement répandue; autrement, ces masses 
ternes eussent été singulièrement tristes et peu d’ac- 
cord avec la riche décoration de certaines parties exté- 
rieures des palais dont elles ornaient les abords. Enfin, 
il faut se garder d’attacher trop d'importance aux restes 
de couleur qu’on y a trouvés, et ne point se hâter de 
dire que, là où l’on ne voit rien, il n'y avait rien en 
effet. Les bas-reliefs de Sennachérib et d’Assourbani- 
pal, au Musée britannique, n’offrent pas trace de pein- 
ture : il est cependant impossible de supposer qu'ils 
avaient été laissés à l’état naturel, ou bien l’on doit 
admettre qu'ils sont inachevés. Le bleu et le rouge, qui 
dominent dans la sculpture assyrienne, étaient proba- 
blement des tons plus solides que les autres; mais de 
ce que seuls, ou à peu près, ils se sont maintenus, 
faut-il conclure qu'ils n'étaient point accompagnés 
d’autres tons, et que le jaune, par exemple, pour lequel 
les Assyriens avaient une prédilection si marquée, ne 
leur était pas opposé dans certains cas? Peut-être un 
Jour en saurons-nous là-dessus davantage. Ce qui reste 
vrai, c’est que la polychromie de la sculpture, en Assy- 
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rie,ne visait pas plus que la peinture à rendre la réalité. 
C'était une enluminure monumentale, dont l’unique 
but était de produire de beaux eftets d'ensemble, en 
harmonie avec le ciel qui Péclairait. Quand nous ren- 
contrerons en Grèce les mêmes tons de fantaisie, nous 
nous souviendrons des bas-reliefs et des statues de la 
vallée de l'Euphrate : ils nous aideront à comprendre 
la polychromie des Grecs, elle aussi toute convention- 
nelle à ses débuts. 


S II, — La peinture en Phénicie 
et en Asie Mineure. 


Il y a peu de chose à dire de la peinture chez les 
peuples qui habitaient la côte de Syrie ou la vaste pé- 
ninsule limitée par la mer de Chypre, le Bosphore et 
la mer Noire. Soit faute de documents, soit pauvreté 
de l’art chez ces différents peuples, rien, dans ce qu'ils 
ont laissé, ne mérite le nom de peintures, et il suffira 
d’un rapide coup d’œil pour noter partout, dans leurs 
monuments, la persistance de cette polychromie qui 
était chez eux, comme dans tout l'Orient, la parure né- 
cessaire de l'architecture et de la statuaire. 

Les Phéniciens, ces admirables caboteurs qui, du- 
rant tant de siècles, sillonnèrent la Méditerranée de 
leurs vaisseaux, n’ont pas eu, à proprement parler, 
d'art à eux. Leurs formes leur venaient de la Mésopo- 
tamie et de l'Egypte. On en peut dire autant de leur 
décoration. S'ils n’ont pas couvert les parois de leurs 
édifices de ces tableaux variés qui remplissaient les 
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temples et les tombeaux de la vallée du Nil, s'ils n’ont 
pas eu recours à la brique émaillée, comme les Chal- 
déens et les Assyriens, ils ont dû, dès l’origine, être 


frappés de l’heureux parti que ces nations, avec les- 
quelles ils entrete- 
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En hypogées de l'épo- 
que gréco-romaine 
présentent parfois 
Fig: 44. des vestiges d’orne- 

ments peints : c'était 

ane doute l'écho d’une antique tradition. Ils colo- 
riaient leurs sarcophages anthropoides; ils coloriaient 
PSE leurs stèles funéraires. Celle qui est reproduite 
ici (fig. 44), et qui provient de Sidon, appartient au 
Louvre : le fond seul en est stuqué et contient le por- 
trait d’un personnage debout, drapé dans son manteau, 
la main gauche munie d'un objet indistinct; au-dessus 
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de sa tête court une guirlande retenue des deux côtés 
par un nœud de rubans‘. Il existe un certain nombre 
de stèles analogues, qui descendent, comme celle-ci, 
assez bas dans Phistoire, Elles sont, en général, tout 
entières enduites de stuc, et le fronton en est colorié, 
ainsi que les antes. Là encore, nous sommes évidem- 
ment en présence d’une ancienne tradition. 

La sculpture phénicienne était peinte : la preuve 
en est fournie par les statues de Cypre, cette grande 
île syrienne que se partagèrent de bonne heure les Phé- 
niciens et les Grecs. Les découvertes de M. de Cesnola 
à Athiéno, où il faut peut-être voir l'emplacement du 
temple de Golgos, ont mis au jour une riche série de 
statues sur la plupart desquelles la couleur paraissait 
encore, assez vive, au moment des fouilles. Plusieurs 
morceaux de sculpture cypriote, dispersés dans les 
musées et les collections particulières, en gardent éga- 
lement des traces fort visibles. Comme chez les Assy- 
riens, des teintes franches faisaient valoir les détails 
importants. On distingue des restes de rouge sur les 
lèvres, les cheveux et la barbe; la pupille de l'œil est 
indiquée à l’aide du même ton; d’autres fois, elle est 
noire, ainsi que la chevelure. Les boucles d'oreilles, 
les colliers, sont ordinairement peints en rouge; rouge 
aussi est le ruban qui sert de coiffure à certaines têtes, 


de style grec plutôt que phénicien, et sur lesquelles la 


couronne de feuillage, serrée par une bandelette, a 
remplacé le haut bonnet barbare. Des bandes rouges 


1. Salle des fresques antiques, n° 116 de la Notice sommaire 
des monuments phéniciens, par E. Ledrain. 
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ou bleues bordent les vêtements. L’une de ces deux 
couleurs couvre même toute la tunique chez quelques 
statues de petite taille. Rien ne prouve que, là où la 
peinture ne se montre pas, la matière apparaissait. Ce 
tuf poreux et tendre dans lequel sont taillées les sta- 
tues cypriotes se fût mal accommodé de l’air libre, et 
les grandes surfaces qu’affectionnait l’art sommaire du 
sculpteur eussent semblé bien monotones sans le secours 
de la polychromie. Quoi qu'il en soit, nous retrou- 
vons là le même système d’enluminure qu’en Mésopo- 
tamie, du rouge, du bleu, du noir, probablement aussi 
du blanc, aux endroits qui doivent frapper le regard. 
Même convention dans le choix des couleurs : on ne se 
met pas en peine de copier la nature; on recherche 
avant tout les tons voyants qui flattent l'œil et s’har- 
monisent avec le ciel. 

Dans les contrées situées au delà du Taurus et 
dont une partie était occupée par l’ancien royaume de 
Phrygie, il n’y a guère à signaler que quelques tombes 
coloriées. Le pays, d'ailleurs, est assez pauvre en mo- 
numents. Si célèbre qu’il ait été jadis par les légendes 
de Tantale et de Niobé, quelque popularité que lui ait 
acquise auprès des Grecs le nom déjà historique de 
Midas, il renferme peu d'indices des différentes civili- 
sations qui s’y sont succédé. Des débris d'acropoles, 
des niches pratiquées dans les rochers du Sipyle, des 
amoncellements de pierres ayant servi de sépultures, des 
ruines à peine reconnaissables de sanctuaires, tels sont 
à peu près les seuls souvenirs qu’on ÿ rencontre de la 
population primitive. Aïlleurs, il est vrai, plus avant 
dans les terres, sur la branche occidentale du fleuve 
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Sangarios, qui se jette dans le Pont-Euxin, subsistent 
encore des tombes monumentales d’un haut intérêt; le 
même district a fourni quelques morceaux de sculp- 
ture, mais tout cela ne nous éclaire que très imparfaite- 
ment sur l’art phrygien. Nous savons cependant que 
les Phrygiens aimaient la couleur et qu’ils l'ont fait 
servir à la décoration de leurs tombeaux. Les fa- 
çades de quelques-uns de ces tombeaux, taillés dans 
le roc, présentent par endroit 

des restes d’un stuc épais, sur as rer) 


lequel on a noté des traces de 

rouge, de blanc et de noir. Le ONE 
plus connu d’entre eux, le mo- S 2er 
nument de Midas, est décoré à JE GE E 


l'extérieur d'un dessin géomé- Eu ÊSE 
En Ur) 


trique en relief (fig. 45), qui 

paraît imité de quelque tapis, Fig. 45. 

et où l'ornemaniste avait cer- 

tainement reporté les couleurs qui paraient son mo- 
dèle. Cette influence de Ia tapisserie se retrouve sur 
les façades de la plupart des tombes phrygiennes, et 
cela n’a rien de surprenant, si l’on songe à la faveur 
dont jouissaient et dont jouissent encore, dans ces ré- 
gions, l’industrie du tisserand et la broderie. 

Le royaume de Crésus, la Lydie, n'a guère été ex- 
ploré jusqu’à ce jour. Les tumulus de Sardes, presque 
tous pillés dans l’antiquité, inspirent peu de con- 
fiance aux chercheurs, qui appréhendent de les trouver 
vides. De là vient que l’art lydien nous est à peu près 
inconnu. On a cependant recueilli, non loin de Sardes, 
quelques monuments polychromes. Tels sont ces lits 
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funéraires en pierre, munis, aux pieds comme à la tête, 
d’une sorte de chevet. La figure 46, qui reproduit la 
moitié de l’un d’eux, donne une idée des ornements 
peints qui les décoraient : c'étaient des grecques et des 
étoiles, très irrégulièrement tracées, Les deux couleurs 
qu'on y a remarquées sont le vert et le rouge; peut- 
être le vert n'est-il que du bleu altéré. 

La polychromie était, nous le savons, largement 
pratiquée en Lycie. Bien 
que les tombeaux récem- 
ment dessinés dans ce pays 
soient tous postérieurs à la 
conquête persè, c’est-à-dire 
au vit siècle avant notre ère, 
on y a relevé des particu- 
larités qui datent certaine- 
ment de l'antiquité la plus 
haute. Très ancienne est, 
par exemple, cette imitation de la construction en bois, 
qui donne à la tombe lycienne, sculptée dans le ro- 
cher, l’aspect d’une habitation en charpente. Très an- 
cien également est l'usage de rehausser de couleur 
cette bizarre architecture. Des traces de peinture ont 
été aperçues sur les monuments en forme de tours qui 
représentent un des types les plus archaïques de sépul- 
ture lycienne; sur l’un d’eux, à la place où d’ordinaire 
s’étalent des bas-reliefs, on a cru reconnaître les restes 
d'une décoration entiérement due au pinceau. Nous 
reviendrons, à propos de la Grèce, sur la polychromie 
des bas-reliefs lÿciens. Prenons acte, en attendant, de 
cette prédilection pour la couleur qui apparaît partout 
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en Lycie et se rattache évidemment à des habitudes 
traditionnelles. Les inscriptions elles-mêmes étaient 
peintes : elles s’enlevaient, sur le roc où elles étaient 
gravées, soit en rouge, soit en bleu. Dans ces vallées 
où la verdure mariait si gracieusement ses nuances va- 
riées au ton laiteux du ciel, on comprend que la poly- 
chromie fût en faveur et que partout la couleur jetât 
ses notes claires sur ces fonds de feuillage qui en avi- 
vaient l'éclat. 


$ III. — La peinture chez les Perses. 


De tous les grands empires qui se sont élevés en 
Asie, le plus riche, le plus magnifique est l'empire des 
Perses. Les trésors amassés à Ecbatane et à Suse, 
les vases d’or et d'argent du grand Roi et de ses favo- 
ris, les splendides costumes de ses soldats, de ces Im- 
mortels tout chamarrés d’or qui formaient autour de 
lui une garde d'élite, sont des thèmes sur lesquels.les 
écrivains grecs aiment à revenir, soit qu'ils content, 
comme Hérodote, la désastreuse campagne de Xerxès 
en Occident, soit qu’ils chantent, comme Eschyle, un 
épisode de cette campagne et le triomphe de l’hellé- 
nisme sur la barbarie. Un peuple fastueux comme le 
peuple perse devait avoir un art en rapport avec ses 
goûts. Héritier des arts de la Chaldée et de l’Assyrie, 
imitateur de l’art égyptien, surtout depuis la conquête 
de l'Égypte par Cambyse, l’art perse nous apparaît, en 
etfet, comme la synthèse grandiose de toutes les élé- 


_gances du monde oriental. C’est sur les palais que se 
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concentre son effort. Le palais est la demeure du sou- 
verain, et le souverain est l’âme de l'empire : il lui 
faut une résidence somptueuse, qui donne à ses peuples 
une haute idée de sa puissance, où il trouve en même 
temps tout le bien-être imaginable, le mystère, le si- 
lence, aussi nécessaires à son repos qu’à son prestige. 
Ses appartements privés sont assez simples; des fleurs, 
des arbres, des ruisseaux, y entretiennent la fraîcheur 
et l'ombre. En revanche, un luxe inouï éclate dans ces 
salles d'apparat où il se montre entouré de ses courti- 
sans, dans ces vastes pavillons couverts en bois de 
cèdre, qui s’emplissent, à de certains jours, d’une foule 
respectueuse, admise à contempler le monarque dans 
toute sa gloire. Il existait de ces édifices à Persépolis et 
à Suse, il y en avait probablement aussi à Ecbatane. 
Les documents nous font défaut pour en imaginer la 
décoration intérieure. Nous ignorons si la peinture y 
jouait un rôle. Les fouilles récentes exécutées à Suse 
par la mission Dieulafoy ont cependant mis au jour 
des fragments d’un enduit assez épais, badigeonné de 
rouge à plusieurs couches, et qui ferait croire que les 
murailles étaient, au dedans, tapissées de stucs colo- 
riés. Si le rouge y dominait, comme tout porte à le 
croire, ce ton chaud devait s'accorder de la façon la 
plus heureuse avec les ors et les ivoires plaqués çà et 
là, les boiseries de diverses couleurs et les tentures ré- 
pandues à profusion dans ces immenses salles. 

À l'extérieur, les Perses, comme les Assyriens, fai- 
saient usage de la brique émaillée. Il suffit de voir au 
Louvre les merveilleux ensembles reconstitués par 
M. et Mr Dieulafoy, pour avoir une idée de l'art con- 














LA PEINTURE ORIENTALE. 8: 


sommé avec lequel ils lemployaient. Tantôt ils en for- 
maient des taches lumineuses qu'ils semaient sur les 
murs, et le bleu de l'émail se mariant au gris rosé des 
briques non coloriées communiquait aux façades une 
chaleur et une harmonie de tons à peine concevables ; 
tantôt ils en composaient des figures qui, placées à une 








Fig. 47. — Lion de la frise émaillée 
du palais d’Artaxerxès Mnémon, à Suse (restauration). 


grande hauteur et se détachant en relief sur un fond 
également émaillé, couronnaient heureusement cer- 
taines parties de l'édifice. Tel était le cas de ces lions 
trouvés à Suse, parmi les débris du palais d'Artaxerxés 
Mnémon, où, selon toute apparence, ils décoraient 
l’entablement des propylées (fig. 47). L'art assyrien, si 
habile à exprimer la force et la souplesse de ce roi des 
fauves, l'éternel ennemi des princes ninivites, n’a rien 
produit de plus beau que cette le de lions à l'encolure 
puissante, qui s'avancent la gueule ouverte et dont on 
croit entendre le rugissement. Les archers, découverts, 
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| eux aussi, dans les ruines de Suse, ornaient sans doute, 
à l'abri de l'air, sous un portique, une des façades du 
palais de Darius. Ils sont, par conséquent, beaucoup 
| plus anciens que les lions. Neuf d’entre eux ont été 
| restaurés à coup sûr : ce sont des figures d'archers 
l noirs. Quelle qu'ait été leur disposition par rapport les 
uns aux autres, qu'il faille ou non nous les représenter 
partagés en deux groupes se faisant face et séparés par 
ces lignes d'écriture d'où les Perses, comme les Assy- 
riens, comme les Turcs de nos jours, tiraient de si jolis 
effets décoratifs, ce qu'ils ont d’intéressant pour nous, 

c'est leur costume et leur armement, c’est le fond bleu 

vert sur lequel ils s'enlévent et dont la valeur était 
È augmentée par le beau stuc gris, poli comme le marbre, 
È qui revétait le bas de la paroi, ce sont les gracieuses 
| rangées de denticules et de palmettes qui leur servent 
d'encadrement. Les uns portent une tunique jaune 
d'or rehaussée d'étoiles blanches, les autres une tunique 
blanche sur laquelle on distingue, dans de petits car- 
rés, le profil, très sommairement indiqué, de la cita- 
delle susienne. Robes blanches et robes jaunes alter- 
nent régulièrement (fig. 48). Avec la corde verte qui 
leur enserre la tête comme un turban, avec leurs bou- 
cles d'oreilles et leurs bracelets d’or, leur énorme car- 
quois muni de pendeloques, leurs vêtements aux vives 
couleurs, leurs chaussures de cuir souple boutonnées 
sur le cou-de-pied, leur grand arc et leur lance garnie, 
à la base, d’une grenade d'argent, ces soldats répon- 
dent assez exactement aux descriptions des auteurs 
grecs et au portrait qu'ils tracent de certains corps pri- 
vilégiés des armées de Darius et de Xerxès. 
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IT n’est pas toujours facile de se rendre compte de 
la place qu'occupaient, dans cette riche ornementation, 


ne tu 
7 | À SN AK = 3 
AA ne 





DE ie 
me & 1. 











né , 
on 





























Fig. 48. — Archers du palais de Darius à Suse (restauration). 


, - les nombreux fragments émaillés exhumés des tumulus 
de Suse. Les uns appartenaient à des mains courantes 
d’escaliers; d'autres servaient à des usages qui nous 
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sont inconnus. Ce qu'il y a de sûr, c’est qu’à Suse 
l’émaillérie contribuait pour une grande part à la pa- 
rure des bâtiments royaux. Elle différait sensiblement 
de l’'émaillerie assyrienne. Elle s’en distinguait d’abord 
par le relief : les archers et les lions sont de véritables 
sculptures émaillées, dans lesquelles les jeux de cou- 
leurs se compliquent des effets produits par les ombres 
portées. Remarquez, de plus, l'aspect nouveau que 
donne aux archers l'effort de l'artiste pour indiquer le "\« 
moelleux des étoffes : ni l’émaillerie ni la sculpture F 
des Assyriens n’offrent rien d’analogue. Faut-il voir là | 
une tradition chaldéenne ? Comme l'attestent les statues 
drapées de Tello au musée du Louvre, l’art de plisser 
les vêtements n’était point ignoré des vieux maîtres mé- 
sopotamiens; or on ne saurait nier l'influence des ate- 
liers chaldéens sur les frises de Suse : une pareille vir- 
tuosité dans le maniement de la couleur trahit une 
pratique séculaire. Il est pourtant plus naturel de rat- 
tacher cet essai de modelé à l’art grec, avec lequel les 
Perses étaient depuis longtemps familiers, grâce à leurs 
possessions d’Ionie. L'influence de cet art éclate dans 
les lions; elle se fait déjà sentir dans les tuniques des , 
archers. Les plis qui les sillonnent sont d'invention 
récente; leur timidité même en est la preuve. Si vous 
les regardez de près, vous verrez qu’ils se réduisent à 
des stries légères, qui n’altèrent en rien la forme des 
ornements. Le modeleur inconséquent a bien plissé 
l’étoffe, mais il n’a pas su rendre les déformations que 
ce plissement devait produire dans les motifs brodés 


qu'il traversait. 
La couleur des émaux de Suse est souvent conven- 
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tionnelle; elle l’est cependant moins que celle des 
émaux assyriens. Si les lions d'Artaxerxès ont la face, 
pour ainsi dire, tatouée de lignes bleues, si des retou- 
ches bleues et jaunes marquent la saillie de leurs os et 
de leurs muscles, la coloration des archers paraît se 
rapprocher beaucoup de la nature. Leurs robes bario- 
lées, garnies d’un galon vert, leurs souliers jaunes, 





Fig. 49. — Fragment de la robe d’un archer, 


leurs carquois noirs, constellés de croissants clairs, 
sont probablement l'exacte reproduction de détails 
réels, que ïe peintre a transportés tels quels dans 
son tableau. Une particularité curieuse est l'espèce de 
cloisonnage qui sépare les uns des autres les différents 
tons. Des nervures saillantes, coloriées en brun ou en 
gris, et sans doute obtenues à l’aide d'une composition 
liquide qu’on répandait en mince filet sur la surface et 
qui durcissait en séchant, cernent chaque couleur, la- 
quelle se trouve ainsi confinée dans un compartiment 
où elle est seule. Très visibles dans les grands dessins, 





ve pou Lee 


sh is 


CFA 





4 jf de net 


— + 
ue 


Dé 











86 LA PEINTURE ANTIQUE. 


ces nervures le sont peut-être plus encore dans les 
petits, comme le prouve cette bordure de la robe d'un 
archer dont les fragments n'ont pu être assemblés 
(fig. 49). Une pareille technique s'explique à la fois 
par une raison de métier et par une raison d'art. 
D'abord, ces lignes saillantes empéchaient les cou- 
leurs de se pénétrer; ensuite, leur ton sombre et les 
ombres légères qu’elles projetaient ménageaient, pour 
l'œil, la transition d'une couleur à l’autre, et pré- 
venaient les effets heurtés ou discordants qui pou- 
vaient résulter de leur juxtaposition. La hardiesse de 
l’émailleur susien était grande; tout en ne disposant que 
d’un petit nombre de tons, il ne s'interdisait point les 
rapprochements audacieux; il lui fallait, de plus, comp- 
ter avec les surprises de la cuisson, qui ne donnait pas 
toujours les nuances prévues. Le cloisonnage servait 
de sourdine à ce concert de notes éclatantes : 1l rame- 
nait les notes fausses à ia sonorité voulue, et, joint au 
quadrillage formé par les assises de briques superpo- 
sées, il adoucissait pour la vue l'impression de ces 
brillants ensembles, dont l'harmonie savante se re- 
trouve encore aujourd'hui dans le décor des beaux tapis 
persans î. 

Les tons sont quelquefois si variés et si vifs, que, 
sans le cloisonnage, l'effet en serait insupportable. 
Voyez, par exemple, ces deux carreaux de terre émaillée, 


1. On trouvera cette théorie savamment développée dans l’ou- 
vrage que M. Dieulafoy achève en ce moment sur les résultats 
de ses fouilles et dont la première partie a paru sous ce titre : 
l’Acropole de Suse. Je dois à son obligeance d'en avoir pu don- 


ner ici un très rapide aperçu. 
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découverts à Suse sous’ un épais remblai, et dont la fi- 
gure ci-dessous offre une restauration. Sans les lignes de 
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Fig. 50, — Carreaux de terre émaillée trouvés à Suse 
(restauration), 
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démarcation tracées entre les couleurs, ils auraient l’as- 
pect criard d’un justaucorps d’arlequin. Rien de doux, 
au contraire, comme ce treillis de baguettes grises dans 
lequel sont répartis des losanges et des triangles vert 
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tendre, vert foncé, blancs, gris bleu, bruns et Jaunes, et 
que surmonte un élégant rinceau de fleurs de lotus 
entremélées de palmettes d'une facture tout hellénique. 
Quelle que soit, d'ailleurs, l’importance du cloison- 
nage, un fait est à noter, c’est la liberté du dessin; pas 
plus en Perse qu’en Égypte, les poncifs n'étaient de 
mise : on s’en aperçoit bien à l’irrégularité des espaces 
qui séparent les rosaces semées sur les tuniques des 
archers, et au peu de ressemblance qu’elles présentent 
entre elles. Cette ignorance ou ce mépris du procédé 
mécanique, cette répétition indéfinie du même efort, 
ces recommencements qui jamais ne se lassent, sontun 
des grands charmes de la décoration perse et, il faut le 
dire, de l’art antique en général. On y sent une pensée, 
une volonté toujours présente, dont les écarts ou les 
défaillances touchent infiniment plus que la froide sû- 
reté de nos machines. Et la même personnalité paraît 
dans le dosage des couleurs, dans ces taches laissées 
à dessein sur les fonds pour en rompre la monotonie, 
ou pour rappeler quelque ton éloigné. C’est ce mélange 
de calcul et de hasard qui fait que l’émailleur perse est 
un artiste incomparable, et que rien, chez les modernes, 
n'égale les tableaux sortis de ses mains. 

On s’est demandé si les Perses avaient l'habitude de 
peindre leur sculpture, si les bas-reliefs de Persépo- 
lis étaient enluminés comme les bas-reliefs assyriens. 
Un explorateur, Texier, a cru y découvrir des parcelles 
d’enduit colorié ; il lui a semblé voir, sur les vêtements, 
des rosaces dessinées à la pointe et qui jadis avaient 
reçu un ton. De même, les tiares royales sont parfois 
percées de trous qui porteraient à penser qu’elles étaient 
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décorées d’appliques de métal. On ne peut rien conclure 
d'aussi faibles indices. Il est possible que certains mor- 
ceaux, comme ces taureaux ailés, d'aspect tout assy- 
rien, qui ornent encore une des façades des propylées 
de Xerxès, aient été rehaussés de couleur. L'opinion 
reçue aujourd’hui est que la sculpture perse, générale- 
ment, n’était pas peinte. Elle est trop soignée dans le 
détail pour avoir fait appel à la peinture. La matière, 
aussi, en est trop belle. Si la Perse ne produisait pas de 
bois, si les charpentes colossales qui entraient dans la 
construction des édifices royaux étaient amenées de bien 
loin, à force de bras, par-dessus les crêtes du mont Za- 
gros, on trouvait dans le pays un calcaire compact qui 
se prêtait admirablement au travail du ciseau. C'est 
dans cette pierre dure, d’un gris tantôt foncé, tantôt 
clair, et presque aussi résistante que le marbre, qu'ont 
été taillés les bas-reliefs persépolitains. Des touches 
d’or les réveillaient par endroit; nous ignorons dans 
quelle mesure les sculpteurs perses doraient leurs 
figures, mais, selon toute probabilité, ils avaient re- 
cours à ces touches lumineuses pour souligner les traits 
importants. Les énormes chapiteaux à têtes de tau- 
reaux qui soutenaient la toiture du grand palais de Suse 
ont conservé des traces de cette dorure discrète : les 
oreilles et les cornes de bronze des taureaux étaient 
recouvertes d’une mince feuille d’or; il en était de 
même de leurs yeux, de leurs colliers et de leurs sa- 
bots. Mais la tradition perse paraît avoir été d'utiliser, 
autant que possible, la coloration des matériaux em- 
ployés, et de laisser aux boiseries, aux marbres, aux 
porphyres, leur ton naturel. Cette réserve aboutissait à 
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1 de saisissants effets de coloris, et peut-être l'antiquité 

| n’a-t-elle rien connu de plus enchanteur que cette poly- 
chromie tempérée et luxueuse qui faisait l’ornement 
des palais du grand Roi. 











CHAPITRE III 


LA PEINTURE GRECQUE 


Nous abordons enfin ce qui doit être l’objet princi- 
pal de ce livre, l'étude de la peinture grecque. On s’est 
souvent demandé si la peinture des Grecs avait égalé 
leur sculpture. Il est bien difficile, dans l’état de nos 
connaissances, de répondre à une pareille question. Ce 
qui est certain, c’est que la peinture, en Grèce, a été un 
grand art, que les Grecs l'ont aimée et cultivée pour 
elle-même et qu’ils ont su, à l’aide de la couleur, ex- 
primer la vie et la passion. Mais où sont les chefs- 
d'œuvre dont les auteurs anciens nous entretiennent? 
Que sont devenus les fresques de Polygnote, les ta- 
bleaux de Zeuxis, de Parrhasios et d'Apelle? Les 
guerres, les pillages les ont détruits; le temps, à lui 
tout seul, se fût chargé de les anéantir, car c’étaient 
choses frêles, incapables d’opposer à la lente action des 
ans la résistance du bronze ou de la pierre. Toujours 
est-il que rien n’en subsiste et qu'il faut probablement 
renoncer pour toujours à l'espoir d'en retrouver même 
d’informes fragments. 

Essayer de ressusciter cet art disparu pourra sem- 
bler une entreprise téméraire; moins téméraire qu'on 
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ne serait tenté de le croire au premier abord. Il existe, 
en effet, sur la peinture grecque, des témoignages nom- 
breux, épars chez les écrivains ; elle a fait trop de bruit 
dans le monde pour passer inaperçue des littérateurs, 
et plus d'un nous a transmis des descriptions de ta- 
bleaux, des appréciations du mérite de tel ou tel peintre, 
qui jettent sur son histoire un jour précieux. Nous 
avons aussi, pour nous en faire une idée, le secours 
des vases peints. On n’a pas oublié cet atelier de po- 
tier restitué, d’après des documents authentiques, à 
l'Exposition de 18891. Tandis que, sous un auvent, 
le maître maniait le tour, des subalternes, près de lui, 
remplissaient des tâches accessoires; une femme adap- 
tait une anse à une amphore; un jeune homme prome- 
nait son pinceau sur un cratère; un serviteur activait 
le feu du four. Des inscriptions tracées çà et là, des 
vases rangés sur des tablettes, formaient Ja décoration 
de cette scène d’un caractère à La fois très réaliste et 
trés simple. Dans beaucoup de villes de Grèce, 1 ey 
avait des ateliers du même genre; on en voyait un 
grand nombre à Athènes, où toutun quartier leur était 
réservé. L’Attique, qui n'était riche qu’en vin eten 
huile, rachetait l'insuffisance de ses produits naturels 
par son industrie, et, parmi Les objets qu’elle fabriquait 
de préférence, il faut mettre au premier rang les pote- 
ries historiées. La céramique attique était si renom- 
mée, qu’on la recherchait partout : des vaisseaux la 
répandaient par cargaisons sur toutes les côtes; elle 
pénétrait par les caravanes jusque dans les déserts de 


1. Par MM. Perrot et Collignon. 
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l'Éthiopie. Cela suppose une perfection rare. Cette 

perfection éclate dans les spécimens qui nous en sont 

parvenus. Plusieurs des vases grecs que possèdent nos 

musées, et dont la provenance athénienne n’est pas dou- 

teuse, sont décorés avec un art admirable. Ceux qui les 

ont peints n'étaient pourtant que d’humbles artisans, 

parfois des étrangers à peu près sans culture; mais ils 

vivaient à Athènes, au milieu des chefs-d'œuvre de la 
peinture et de la statuaire; ils n'avaient qu’à ouvrir 
les yeux pour apercevoir autour d'eux de merveilleux 
modèles : c’est à ces modèles qu'ils se sont reportés. 
La grande peinture surtout les a, plus d’une fois, heu- 
reusement inspirés : on retrouve dans leurs composi- 
tions quelques-uns des sujets qu’elle aimait à traiter; 
on y retrouve également un écho de ses procédés tech- 
niques'. Nous aurons recours, à l’occasion, à cet art 
industriel pour essayer de comprendre l’art supérieur 
qu’il a pris pour guide?. A défaut de tableaux de 
maîtres, nous nous attarderons à contempler cette ima- 
gerie, qui reflète les maîtres. Nous demanderons aussi 
d’utiles enseignements aux peintures de l’[talie méridio- 
nale, à ces peintures de Pompéi, si médiocres d'exécu- 
tion, mais si précieuses quand elles reproduisent des ta- 
bleaux célèbres. Nous consulterons les stèles funéraires 


1. Voir, sur ce point, les excellentes remarques d’O. Rayet, 
Histoire de la céramique grecque, p. 156-157. 

2. Qu'il soit entendu, une fois pour toutes, que les vases dont 
nous parlerons ne sont autre chose que ceux qu’on a long- 
temps appelés, à tort, vases étrusques. On n’ignore pas qu’il faut 
renoncer à cette dénomination et restituer aux vases peints 
leur véritable origine, qui est la Grèce et, la plupart du temps, 
l’Attique. 
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ornées de portraits peints; frappé des emprunts que se 
font entre eux les différents arts, nous fondant sur l’es- 
pêce de confraternité qui les unit dans tous les temps, 
nous interrogerons les œuvres de la plastique pour tâ- 
cher d’y découvrir quelques souvenirs de la peinture; 
nous ne négligerons pas les figurines de terre cuite, ces 
gracieuses imaginations des coroplastes, dont beaucoup 
rappellent les créations du grand art. Telles seront nos 
ressources. Elles ne vaudront pas, à elles toutes, un 
seul original; elles nous aideront cependant à suivre 
les progrès de la peinture chez les Grecs, à en marquer 
les évolutions essentielles et, s’il se peut, à en définir 


le caractère. 


$ [%. — Les premières peintures. 


Avant l’époque des premiers peintres, il s’écoula de 
longs siècles durant lesquels la peinture grecque, si 
tant est qu’on puisse lui donner ce nom, fut anonyme 
et décorative, comme la peinture des Égyptiens et 
celle des peuples de l’Asie. C'est à cette période qu'ap- 
partiennent les plus anciens essais de décoration poly- 
chrome qui aient été notés sur le sol de la Grèce. 
Étaient-ce des Grecs, ces primitifs habitants de l’île de 
Théra dont on a retrouvé les demeures, dans la mo- 
derne Santorin, sous une épaisse couche de ponce? Ce 
qui est incontestable, c'est que leur civilisation était 
relativement avancée : ils cultivaient diverses céréales ; 
ils pressuraient l'olive pour en tirer de l'huile; ils 
nourrissaient des troupeaux de chèvres et de moutons; 
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ils travaillaient le bois et la pierre; ils fabriquaient au 
tour, au moule ou à la main des vases d'argile pour 
leurs usages domestiques: ils connaissaient le cuivre et 
l'obsidienne, dont ils faisaient des outils et des armes 
et qui, n'étant pas des produits du pays, supposent des 
échanges avec l'étranger, par conséquent, une vie com- 
merciale. Ce peuple, jusqu'ici sans nom dans l'histoire, 
avait une esthétique à lui; il recourait à la couleur 
pour orner ses habitations. 
On a découvert, dans une 
maison, des restes d’un 
enduit peint qui témoigne 
d'une entente déjà savante 
de la polychromie. Cet 
enduit, qui recouvrait les 
parois intérieures, peut- 
être aussi les plafonds, Fig. Sr. 

était formé de terre battue 

sur laquelle on avait étendu de la chaux pure : c’est 
sur ce fond blanc que s’enlevaient les ornements colo- 
riés. On y a relevé quatre tons différents : un rouge vif, 
qui n'est autre chose que de la sanguine; un jaune pâle; 
un bleu d’une intensité très remarquable au moment 
de la découverte, mais que l'air n’a pas tardé à décolo- 
rer; enfin, un brun noirâtre. Des bandes parallèles de 
ces quatre couleurs couraient au bas des murs : on 
aperçoit encore, sur des fragments de stuc assez bien 
conservés, les lignes légères, tracées à la pointe, quiont 
servi à limiter le champ de chaque ton. Les plafonds 
paraissent avoir été peints comme les parois : des dé- 
bris d’enduit, qu’on croit en être tombés, portent des 
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fleurs et des feuillages absolument semblables à ceux 
qui décorent certains vases trouvés dans les mêmes 
fouilles (fig. 51) et qui se rattachent, comme les mai- 
sons, à la civilisation primitive de l’ilet. 

Quelle date assigner à cette civilisation? Les plus 
vieilles traditions relatives à Théra nous reportent au 
xvi® siècle avant notre ère, et depuis lors il ne semble 
pas y avoir eu d'interruption, dans les souvenirs des 
Grecs, touchant l’histoire de cette ile fameuse. Or aucun 
auteur grec ne mentionne le cataclysme qui en détrui- 
sit les antiques cités et les recouvrit de cette ponce sous 
laquelle leurs ruines apparaissent aujourd’hui. Ce ca- 
taclysme serait donc du xvi‘ siècle au plus tard, et les 
habitations qu’il a englouties remonteraient, selon 
toute apparence, à cette époque reculée. Nous serions 
ainsi en présence d’une sorte de Pompéi préhistorique, 
surprise, comme sa sœur cadette d'Italie, en pleine 
activité par le fléau qui l’anéantit : un squelette humain 
affaissé sur lui-même à l’intérieur d'une chambre, les 
restes d’une étable encore jonchée de paille et contenant 
de nombreux ossements de moutons et de chèvres, suf- 
firaient à attester, à défaut d’autres indices, la soudai- 
neté de la catastrophe. Ce peuple violemment supprimé 
de l’histoire était, en somme, contemporain de Ja 
XVIIIe dynastie égyptienne, et il est curieux de trouver 
chez lui une polychromie déjà compliquée, qui est la 
première qu’ait révélée une terre grecque. 

Théra n’est pas le seul point où sesoient rencontrées 


1. Voyez Fouqué, Santorin et ses éruptions, p. 111; Dumont 
et Chaplain, les Céramiques de la Grèce propre, t. 1, p.19 et 
suiv. 
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des traces d’une population préhistorique. Dans 
d’autres îles et sur le continent même, dans le Pélo- 
ponnèse et dans la Grèce du Nord, des recherches ré- 
centes ont mis au jour des monuments qui remontent 
bien au delà de l’époque où, d'ordinaire, on fait com- 
mencer l'histoire grecque. Nul doute que ces anciens 
habitants de la Grèce n'aient connu la peinture et le 
parti qu'on en peut 
tirer pour la décora- 
tion des édifices; la 
brénve-en est dans 
les débris des palais 
Hen MycCènes et, de 
Hirynthe. Personne 
n'ignore aujourd’hui 
les fouilles célèbres 
exécutées sur l’em- 
placement. de ces 
deux vieilles cités 
par M. Schliemann 
et par la Société archéologique d'Athènes. Les sépul- 
tures royales ouvertes à Mycènes, dans l'enceinte de 
l’agora, les vases d'or qu’on en a exhumés, les diadèmes 
et les baudriers d'or trouvés Sur les cadavres qui y 
étaient ensevelis, les armes ciselées déposées à côté 
d'eux, les innombrables plaques d’or qui avaient servi à 
parer leurs vêtements, les masques d’or qui couvraient 
leur visage, tout ce luxe étrange et solennel est encore 
dans la mémoire de ceux qui s'intéressent aux choses de 
l’antiquité et dont l'esprit s’égare volontiers dans les 


régions mystérieuses de son histoire. Non loin de ces 
PEINT. ANTIQUE, 7 
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tombes princières s’élevaient des constructions : le, 
sommet de la citadelle portait un palais, avec ses appars 
D et ses cours; plus bas, se dressait un bâtiment 
Se vaste. L'un et l’autre étaient ornés, à l'intérieur, 
de peintures dont on a peu recuillir quelques frag 


ments. Il en est qui représentent des bandes parallèles 
rouges ou grises, Sur 


lesquelles s'enlévent | 
en noir des carrés, . 
des losanges, des spi-. 
rales, des lignes on 
dulées, des écailles, 
des plumes, même 
des animaux marins, 
tels que le poulpe. ( 
D'autres faisaient 
partie d’une grande 
composition qui dé … 
corait, dans le palais #4 
de l’acropole, la salle … 
réservée aux hom- 
mes : c'était, semble- 


t-il, un tableau de bataille, dans lequel figuraient des 
guerriers et des chevaux. Les chevaux avaient la cri 0 
nière divisée en touffes (fig. 52); les guerriers; armés 
de la lance, étaient munis de la cuirasse et du bouclier; 
des bracelets entouraient leurs poignets; ils portaient 
des jambières retenues aux genoux et aux chevilles à 
l'aide de courroies (fig. 53). 

J1 y a de ces fragments peints sur enduit qui sont . 
pour nous de véritables énigmes. Tel est celui que re- 
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produit la figure ci-après et qui montre, sur un fond 
bleuâtre, trois personnages à tête d'âne tournés vers la 
droite (fig. 54). Ce sont bien des êtres humains : leurs 
bras, leurs mains l’indiquent; mais l'étrange tête qui 
les surmonte, avec ses longues oreilles et ses bouquets 
de poils, l’espèce de crinière bigarrée de rouge, de jaune 
et de bleu qui leur couvre le dos, la ceinture qui leur 


serre la taille, la corde tendue qui pose sur leur épaule 


et qu'ils soutiennent 
avec la main, pa- 
raissent défier toutes 
les interprétations. 
Faut-il songer à une 
caricature ? Ces trois 
formes fantastiques 
faisaient certaine- 
ment partie d’une 
procession, dont la 
suite, évoquée par 
l'imagination, rappelle ces interminables files de pri- 
sonniers qui, sur les bas-reliefs égyptiens, traînent des 
colosses à travers les sables. Hérodote, d'autre part, 
raconte qu'une peuplade d'Asie portait, en guise de 
casques, pour aller à la guerre, des têtes de chevaux, 
dont les oreilles toutes droites et Les crins flottants ajou- 
taient à l'air farouche des combattants‘. Enfin, on a 
rapproché de cette peinture certaines pierres gravées 
trouvées un peu partout et dont deux spécimens, mer- 
veilleusement conservés, ont été découverts récemment 


Fig. S+. 


Pe Hérodote, VII, 30: 
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à Vaphio, dans une tombe préhistorique dont il sera 
question tout à l'heure. Ces pierres, qui se rattachent 
à la série connue sous le rom de gemmes des îles, parce 
que, jusqu’à présent, ce sont les iles de la mer Égée qui 
en ont fourni les plus nombreux exemplaires, repré- 
sentent des monstres assez semblables à ceux de My- 
cènes. Ils sont figurés dans des attitudes diverses, tantôt 
chargés de quelque gros gibier, lion, cerf, bœuf sau- 
vage, tantôt tenant un vase et s’apprétant à en verser le 
contenu au pied d’un palmier, comme de bienfaisants 
génies des eaux. Suivant une opinion assez Vraisem- 
blable, c'est parmi ces êtres surnaturels qu’il convien- 
drait de ranger les personnages du tableau mycénien, 
et leur origine devrait être cherchée en Orient, dans la 
patrie de tous les symbolismes et de tous les mystères, 
selon toute apparence, en Assyrie ou en Chaldée. 
Tirynthe n’a pas fourni le riche butin archéologique 
qu'ont donné l’acropole mycénienne et ses abords. 
Mais M. Schliemann, et, après lui, M. Dœrpfeld, le 
directeur actuel de l’École allemande d'Athènes, y ont 
déblayé un grand palais dont les ruines sont singu- 
lièrement instructives. Bâti sur le point culminant de 
l'acropole et protégé par ces formidables murailles 
dont les anciens, dans leur admiration, rapportaient 
la construction aux cyclopes, ce palais offre l'image Ja 
plus exacte qu’on connaisse d'une résidence royale dans 
ces temps reculés. On y voit distinctement l’apparte- 
ment des hommes, avec son foyer central et ses propy- 
lées donnant sur une cour, dans laquelle se dres- 
sait l'autel domestique; on y reconnaît l'habitation des 
femmes ou le gynécée. Puis, apparaissent des cham- 
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bres en grand nombre, des escaliers, des corridors, 
une citerne, jusqu'à une salle de bains où l’on a re- 
trouvé les débris d’une baignoire en terre cuite munie, 
à l'extérieur, de fortes poignées et décorée, au dedans, 
de dessins en spirale dans le goût de certains orne- 





Fig. $5. — Peinture décorative du palais de Tirynthe 
(restauration). 


ments mycéniens. Près de ce groupe de bâtiments, 
sur une terrasse un peu moins élevée, habitaient sans 
doute les hommes d'armes et les serviteurs; une 
troisième plate-forme, toujours comprise dans l'enceinte 
fortifiée, contenait les magasins et les écuries, 

La décoration intérieure de ce palais était luxueuse ; 
la polychromie y tenait une place considérable. Sur les 
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pavements, formés de chaux et de petits cailloux, qui 
se voient encore dans la plupart des chambres, on a re- 
marqué des lignes creuses simulant le décor géomé: 
trique d’un tapis; des traces de rouge et de bleu, rele- 
vées çà et là, prouvent que ces pavements étaient 
revêtus de couleur. Des frises sculptées, d’une pierre 
vert clair, égayaient le pourtour de certaines salles; 
d’autres, composées de plaques d’albâtre incrustées de 
verre bleu, figuraient au bas des murs une sorte de 
plinthe d’un effet très harmonieux. Mais ce qui contri- 
buait le plus à embellir cette princière demeure, 
c'étaient les fresques qui en recouvraient presque par- 
tout les parois. Les murailles, enduites d’une couche 
d'argile sur laquelle était étendu un mince crépi de 
chaux, présentaient toutes, ou peu s’en faut, une enlu- 
minure multicolore, dont nous possédons d'assez nomi- 
breux spécimens. Rien de plus varié que ces dessins 
polychromes consistant en volutes plus ou moins com- 
pliquées (fig. 55), en stries, en enroulements évoluant 
autour d’une espèce d'œil, en chapelets de feuilles res- 
semblant à des cœurs, en courbes sinueuses mélées de 
cercles et inscrites dans des carrés que limitent en haut 
et en bas des lignes dentelées (fig. 56). Un fragment 
laisse voir une tige fleurie. Sur un autre, on distingue 
les tentacules d’une pieuvre peinte en rouge et en bleu. 
D'autres faisaient partie de grandes ailes isolées, trai- 
tées comme des motifs ayant par eux-mêmes une valeur 
décorative, ou qui appartenaient à des sphinx ailés ana- 
logues à celui qui figure sur une plaque d'or de My- 
cènes. Les couleurs employées dans ces diverses pein- 
tures sont le blanc, le noir, le bleu, le rouge et le 
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Jaune. Les différentes nuances de bleu et de rouge 
tiennent à des degrés différents de conservation. Les 
blancs ne sont autre chose que le fond de la paroi, ré- 
servé par le peintre. Les tons ont été étalés au pinceau 
de poils, comme l’attestent certaines traînées significa- 
tives, encore visibles par endroit. 

Le décorateur de Tirynthe ne s'en était pas tenu à 
la peinture d’orne- 
ment; il avait aussi 
composé de grandes 
scènes, comme son 
confrère mycénien. 
C’est ce que prouve 
un curieux morceau, 
malheureusementin- 
complet, qui repré- 
sente un homme 
poursuivant un tau- 
reau sauvage (fig. 57). 





Fig. 56. — Peinture du palais de Tirynthe 
3) ? : 3 
L'homme et l’animal (restauration). 


s'enlèvent sur un 


fond bleu que bornent en haut deux bandes jaunâtres, 
dont l’une est striée de rouge. Le taureau est peint 
en jaune clair; de larges taches rouges accusent les 
parties plus foncées de la robe. Emporté par une 
course folle, les jambes de devant presque horizon- 
tales, l'œil dilaté par la terreur, il fouette l'air de sa 
queue, tandis que le chasseur, courant éperdument, 
lui aussi, essaye de le saisir, ou serre déjà une de ses 
cornes. Il y a peu de mois encore, on s’accordait à voir 
dans ce tableau l’image d’un dompteur exécutant de 
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A périlleuses voltigés sur la croupe d'un taureau rendu \ 
Ë furieux à plaisir. Une découverte récente a MOntré 

que c'était une erreur. Dans une tombe préhistorique 
depuis longtemps connue, mais qui n'avait point été 
explorée, près du village moderne de Vaphio, non loin \ 
du cours de l’Eurotas, des recherches heureuses ont 2] 
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Peinture de Tirynthe représentant une chasse au taureau. 


fait mettre la main sur deux gobelets d'or, d’un mer- 
veilleux travail, et dont l’analogie avec la fresque de Ti- 
rynthe est frappante. Nous donnons le développement 
des scènes en relief qui les décorent. Une de ces scènes 
(Ag. 58) est une scène de chasse ou, plus exactement, 
de panneautage. Dans un filet aux larges mailles, un 
taureau a été pris, qui mugit pitoyablement, impuissant 
à se dégager. Un autre, sur la droite, a vu le piège et 
s'enfuit; un troisième, à gauche, se précipite tête bais- 
sée sur deux hommes, qu’il lance en l'air avec ses 
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cornes : pendant que le premier retombe lourdement 
sur le sol, le second est enlevé de terre et projeté dans 
l’espace. Rien n’égale le mouvement de cette composi- 









Taureau pris dans un filet. 


tion, dont le sujet paraît d'autant plus dramatique, que 
celui de l’autre est plus paisible. Ici, en effet, l'homme 
a repris sa supériorité (fig. 59) : un personnage sem- 
blable à ceux du premier tableau pousse devant lui un 
taureau dompté, dont un pied de derrière est retenu par 





Taureaux domptés, 


un lien solide, que l'homme serre dans ses deux mains. 
Vaincu, mais protestant contre la violence qui lui est 
faite, l'animal lève la tête en laissant échapper un beu- 
glement plaintif, Derrière, marchent trois autres tau- 
reaux, résignés, comme lui, à la servitude; le dernier, 
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le mufle au sol, paraît flairer, non sans crainte, ces 
traces humaines encore peu familières à son odorat. 

On ne peut imaginer un plus vivant commentairede 
la peinture de Tirynthe. Comparez cette peinture aux M 
gobelets de Vaphio : les animaux, les personnages sont 
identiques. Chez les premiers, même puissance, même 
rapidité dans la fuite; chez les seconds, même maigreur 
élancée et nerveuse, même buste étranglé à la ceinture, 
mêmes jambes grêles, entourées de lanières qui fixent 
la chaussure. Les trois monuments appartiennent à la 
même civilisation, et comme le sens des scènes de Va- 
phio n’est pas douteux, celui de la fresque de Tirynthe 
ne saurait l'être davantage : elle représente bien, elle 
aussi, un épisode de ces chasses aventureuses qui sem- 
blent avoir été le plaisir favori de cette race robustes M 
Seulement, au lieu de figurer son chasseur courant à 
côté du taureau qu'il cherche à atteindre, le peintre, 
en vertu d’une convention naïve, l’a représenté courant 
au-dessus. On voit de même, sur un fragment de 
fresque de Mycènes, une tête de guerrier placée à la 
hauteur des pieds d'un cheval : évidemment, l'artiste 
avait disposé ses personnages par étage, incapable de 
les grouper suivant les lois de la perspective. 

On pourrait relever, dans la peinture de Tirynthe, 
bien d’autres traces d'inexpérience, Les vases de Va- 
phio lui sont très supérieurs. Sont-ils moins anciens? 
Datent-ils d'un temps où l'on était plus habile, ou bien 
faut-il admettre que cette race primitive excellait à tra- 
vailler l'or et que là se dépensait toute sa dextérité? 


Ce sont là des questions qui, pour le moment, ne sau- 


raient recevoir de réponse. 
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Mais quel était-il, ce peuple si versé dans la pra- 
tique des arts? On a pu noter déjà Îles rapprochements 
que nous avons faits entre Tirynthe et Mycènes. Mêmes 
constructions, mêmes procédés de décoration et d'enlu- 
minure. Voici maintenant Vaphio, c'est-à-dire le terri- 
toire de l'antique Amyclée, dans la vallée de l'Eurotas, 
qui nous livre un art analogue. Les environs de Nauplie 
ont fourni des poteries très voisines, par le décor, des 
poteries mycéniennes. Sur divers points de l’Attique, 
et jusque sur l’Acropole d'Athènes, on a recueilli des 
fragments du même genre. A Spata, à Ménidi, des 
sépultures préhistoriques ont été explorées, qui sont 
presque identiques aux tombes de Mycènes et de Va- 
phio. Orchomène des Minyens, sur le lac Copais, a fait 
connaître un édifice dont le plafond sculpté rappelle 
exactement un des motifs picturaux du palais de Ti- 
rynthe {fig. 55). Dans différentes localités de la Béotie 
et de la Grèce du Nord, à Dimini (près de Volo), aux 
alentours de l’ancienne Pagasées, on a mis au jour des 
tombeaux semblables à celui de Ménidi et renfermant 
des débris de vases, des bijoux, des pâtes de verre com- 
parables aux objets de même nature trouvés à Mycènes 
et à Spata. Puis, ce sont les îles qui sont venues jeter 
leur note dans ce concert de révélations étranges, 
Chypre, la Crète, Amorgos, Rhodes. Les vases d’Ia- 
lysos, dans l’île de Rhodes, portent la pieuvre mycé- 
nienne (fig. 60), cette pieuvre énorme, aux souples ten- 
tacules, que montrent les plaques d’or et les poteries 
d'argile rendues à la lumière par les fouilles de 
M. Schliemann. D'autres vases de même provenance 
sont ornés de ces lignes sinueuses qu’on rencontre dans 
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les peintures murales de Tirynthe (fig. 56). D'autres 
témoignent d’une sorte de parenté entre l’industrie 
céramique d’Ialysos et celle de cette Théra où subsis- 
tent les vestiges d’une si lointaine civilisation ‘. Que 
tous ces monuments soient contemporains, C'est ce 


qu’on ne saurait prétendre; l'étude attentive de leur fa- 
brication, la comparaison 


minutieuse de [eur orne- 
mentation, prouvent qu'il 
en est qui sont plus an- 
ciens que les autres. I[ n’en 
est pas moins vrai que 
tous se tiennent, comme 
si, pendant une période 
qu'il faut placer entre le 
xvi® et le xri° siècle avant 
notre ëre, la Grèce conti- 
nentale et les îles avaient 





été occupées par les diverses tribus d’une même race, 
une par l’origine et la civilisation. 

Or une de ces tribus, particulièrement puissante, a 
laissé de durables traces en Argolide et dans la vallée 
de Sparte, en Attique, en Béotie, en Thessalie. On est 
d'accord aujourd’hui pour voir dans ce rameau détaché 
de la population préhistorique qui habitait la Grèce et 
les îles, ces grands Achéens dont Homèëre a chanté les 
exploits. Mycènes et Tirynthe étaient deux de leurs ca- 


1. L’art de Théra présente même avec celui de Mycènes des 
rapports inattendus. C’est ainsi que les fleurs dont étaient semées 
les fresques découvertes dans cette île (fig. 51) apparaissent sur 
le manche d'un poignard trouvé à Mycènes. 
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pitales. Rien de frappant, en effet, comme les analogies 
qui existent entre ces deux vieilles cités, telles que nous 
les connaissons, et la société peinte par les poèmes ho- 
mériques. Ce n’est pas ici le lieu d’insister, mais voyez 
la façon dont ces deux villes sont construites : sur la 
colline, une citadelle qu'occupe le roi avec ses servi- 
teurs; au pied, dans la plaine, les maisons des labou- 
reurs et des artisans. En cas de péril, de brusque dé- 
barquement de ces innombrables pirates qui infestent 
la mer Égée, le peuple de la ville basse se réfugie dans 
la cité royale, dont l'enceinte cyclopéenne lui assure un 
inviolable abri. N'est-ce pas là le régime féodal qui, 
dans Homère, est le régime de toute la Grèce ? Si, lais- 
sant de côté l’organisation politique. vous considérez 
l'art, l’industrie, vous trouvez le même rapport. 
Qu'est-ce que cette pâte de verre coloriée en bleu et 
sertie dans l’albâtre, avec lequel elle forme frise dans 
certaines salles du palais de Tirynthe, sinon le Æyanos 
employé au même usage dans le palais d'Alkinoos? 
Que sont ces vases et ces ornements d'or trouvés dans 
les tombeaux de Mycènes, sinon la forme la plus ordi- 
naire de ce luxe mycénien vanté par Homère et qu'il ré- 
sume d’un mot, roWyoucos, qui lui sert à qualifier la 
cité d'Agamemnon? Ces peintures murales qui ont pour 
nous tant d'intérêt, ces chasses au taureau dont les péri- 
péties s'étalaient sur les murs de Tirynthe et que les 
vases de Vaphio reproduisent dans tout le détail de 
leurs tragiques incidents, l'épopée homérique en a gardé 
le souvenir : pour peindre un guerrier atteint par une 
lance ennemie et qui suit en résistant le mouvement de 
l'arme, que tire à lui son adversaire, elle n'imagine 
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rien de mieux que de le comparer à un taureau « que 
des pâtres ont attaché par la force et malgré lui à l’aide 
de liens solides, et qu'ils mènent ainsi à travers les 
montagnes { ». Rapprochez ce texte du deuxième gobelet 
de Vaphio (fig. 59) : ne décrit-il pas exactement une 
des scènes qui y sont figurées? Le costume méme et Ia 
manière de porter la chevelure se ressemblent beau- 
coup dans nos monuments et dans l'épopée. Ces hautes 
guêtres serrées autour de la jambe par des lanières font 
songer aux cnémides des Achéens : il suffira d’un 
léger changement pour transformer ces guêtres rus- 
tiques en ces Jambières de métal sur lesquelles le cise- 
leur déploiera tout son art, et qui seront la parure des 
guerriers réunis devant Troie. Quant à ces longs che- 
veux légèrement ébouriffés sur le front et qui retombent 
sur les épaules en mèches ondulées retenues par un 
peigne, il faudrait être aveugle pour n’y pas recon- 
naître la coiffure nationale des Grecs d'Homèére. Exa- 
minez les personnages de Vaphio : ne donnent-ils pas 
l’idée de ces « Achéens à la tête chevelue », HOPNAOLOÔGWYTES 
‘Ayauot, si fréquemment nommés dans l’//iade, ou 
F mieux, de ces primitifs habitants de l’Eubée, de ces 

Abantes « à l’opulente chevelure rejetée en arrière », 

Omubev xomdwvres?, dont une tradition faisait remonter 

l’origine à Abas, roi d'Argos ? 

Ainsi, ce peuple qui dominait à Tirynthe et à My- 
cènes et dont les ramifications s’étendaient, dans la 
Grèce septentrionale, jusqu’au massif du Pélion, peut- 
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1. Îliade, XIII, v. 57r et suiv. 
2. Îliade, II, v. 542. Cf, sur cette coiffure des Abantes, un 


curieux passage de Plutarque, Thésée, 5. 
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être au delà, nous le voyons revivre sous nos yeux, 
grâce aux découvertes de l'archéologie; cette race qui 

—………remplit l'liade de ses hauts faits, dont l'Odyssée conte 

par le menu les merveilleuses aventures, se dresse de- 
—_ vant nous, puissante et magnifique, telle qu’elle exis- 
‘ah tait bien avant les poèmes qui ont immortalisé son sou- 
venir. Cette nation belliqueuse avait le goût des arts; 
_ elle couvrait ses palais d’ornements peints et de ta- 


, ha. 


. …— … bleaux. Mais ces tableaux étaient-ils bien son œuvre ? 
ES Il vient, à ce sujet, un scrupule, quand on regarde de 
es près les collections de Mycènes, de Ménidi, de Spata, 
de Vaphio, etc. Il s’y trouve tant d'objets d'aspect 
mm étranger, tant de monuments qui rappellent l'Égypte 



















ou l'Asie, qu'on se demande si cet art n’a pas été im- 

porté. Et, de fait, les Achéens entretenaient avec le 

dehors des relations actives. Hérodote nous les montre, 
… au début de son histoire, en rapport avec les Phéni- 
ciens, qui fréquentaient les ports de l’Argolide, Il est 
trap souvent question, dans Homère, de ces marchands 
de la côte de Syrie, le poète parle trop des bijoux qu'ils 
colportent, des séjours prolongés qu’ils font dans cer- 
taines villes d’où, après avoir vendu leur cargaison, 
ils emportent les denrées du pays, pour que nous dou- 
tions des liens commerciaux qui les unissaient aux ha- 
| 4 » itants du continent grec., C'étaient, entre eux metier 
 tidiens échanges, les Grecs débitant les produits de leur 
54 les Phéniciens livrant les objets de prix et les bibe- 
…Jots ramassés aux quatre coins de l’Archipel, étalant 
… Jeurs pacotilles à l'arrière de leurs vaisseaux, retenant 
nu. public autour 1ésees expositions flottantes que les 


ni: 
“—…. femmes surtout visitaient avec empressement, parfois 
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à leur grand dommage, car ces trafiquants étaient aussi 
des pirates qui, par ruse ou par violence, se saisissaient 
d'elles et les vendaient comme esclaves loin de leur 


patrie. L'Odyssée est pleine de leurs méfaits : ils ré- 
pandaient la terreur 


sur toutes les côtes. 
Par eux donc, par 
ces navigateurs hardis 
et insinuants, qu'on 
craignait et que, pour- 
tant, on n'avait pas le 
courage de repousser, 
il y a lieu de croire 
que les cités achéennes 
recevaient Îles mar- 
chandises d'Égypte et 
d'Orient. Peut-être 
est-ce par leur entre- 
mise que sont venus 
en Grèce ces ”cachers 
gravés dont quelques- 
URSApOrt Ent Ile 
étranges empreintes, 
cette admirable tête de 





vache en argent, munie de cornes d’or, avec une ro- 
sace d’or au milieu du front (fig. 61), ces œufs d’au- 
truche, ces. fragments de porcelaine égyptienne, ce 
scarabée trouvé dans un tombeau de Mycènes et sur 


1. Hérodote le dit en propres termes : AT&YIVÉOVTAS popria AiyonTid 
Te xai ‘AcoUpta. 
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lequel on lit le nom de la reine Taïa, femme d’Amen- 
| hotpou III (XVIII* dynastie). Apportaient-ils aussi les 

objets de fabrication phénicienne, les pièces d’orfèvre- 

rie dont Homère loue le travail, les broderies aux- 
| quelles il fait de si fréquentes allusions et que les femmes 
de Sidon variaient avec tant d’habileté ? Parmi les mo- 
numents découverts à Mycènes, aucun ne porte la 
marque d’une origine proprement phénicienne. Mais 
l'art phénicien est si composite, il reflète si fidèlement 
| les autres arts, il est si dépourvu, par lui-même, d'ori- 
L ginalité, qu'il est très difficile de trancher la question 
et d'affirmer, par exemple, que tel bijou, tel ivoire, 
telle pâte de verre, n’a point été directement importé 
de Phénicie. Il paraît bien, dans tous les cas, que le 
cabotage phénicien, dont le souvenir est si vivant dans 
\ 4 les poèmes homériques, avait, dès cette époque, une 
importance considérable et que, par lui, les relations 
de la Grèce avec l'extérieur se trouvaient continuelle- 


ee re 


ment renouvelées. 

Les Achéens, de leur côté, avaient une marine, avec 
laquelle ils parcouraient la Méditerranée. Agamemnon, 
dans l'Zliade, nous est représenté étendant sa domina- 
tion sur des îles nombreusest. A défaut d'Homère, la 
pieuvre, si souvent reproduite sur les objets de My- 
cènes, la pourpre, qu’on y croit reconnaître, prouve- 
raient que ce peuple était un peuple de pêcheurs, que 
la mer n'effrayait point. Il s'y aventurait pour guer- 
royer au loin, pour se rendre notamment à l'embou- 
chure du Nil, où il y avait toujours de fructueuses 


1. Iliade, II, v. 108. Voyez encore Thucydide, I, 0, 3. 
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razzias à faire. Des Achéens figurent parmi les « peuples 
de la mer», Lyciens, Sicules, Tyrsènes, Shardanes, qui 
attaquent l'Égypte sous le règne de Menephtah I# 
(XIX° dynastie). Ils connaissaient si bien cette route 
d'Egypte, qu'Homère, à chaque instant, parle du pays 
des pharaons comme d’une contrée dont Île nom est 
familier à ses auditeurs. Il y place des épisodes entiers 
de ses poèmes : on se souvient des aventures d'Hé- 
lène et de Ménélas, revenant de Troie, et du long 
temps qu’ils passent en Égypte, avant de pouvoir ren- 
trer à Sparte. Cette terre féconde tentait tous les cor- 
saires; tous les brigands de la mer Egée — et les 
Achéens étaient du nombre — s’y donnaient rendez- 
vous; on y organisait des expéditions dont on se pro- 
mettait de magnifiques résultats. Il suffit de lire, pour 
s’en convaincre, le récit que fait Ulysse au porcher 
Euméef, out. mensonger qu'il est, 1l7se"composs 
d'éléments empruntés à la vie réelle, et l’on voit, par 
ce roman, combien de pareilles courses étaient dans les 
mœurs, quel prestige avait aux yeux des pirates ce 
plantureux Delta, d'un abord si facile. 

Ainsi, directement ou indirectement, les Achéens 
étaient en rapport avec l'Égypte et le monde oriental. 
Il est donc naturel qu'au nombre des objets de My- 
cènes, il y en ait qui viennent d'Égypte ou d'Orient; 
mais tous n’en viennent pas, on peut l’affirmer, et si 
ceux qui ont été fabriqués sur place rappellent encore 
l'Asie ou l'Égypte, c’est que les Achéens avaient avec 
ces deux contrées des liens plus étroits que ceux que 


1. Odyssée, XIV, v. 199 et suiv. 




























créent le commerce et la conquête, N'étaient-ils 


eux-mêmes des Orientaux? Ne 
… descendaient-ils pas de ces tribus 
“asiatiques qui, gagnant d'ile en 
île le continent européen, y 
avaient implanté la civilisation 
de leur pays ? Une série de mi- 
grations avait encore cimenté la 
parenté qui les unissait à l'Asie. 
Leurs légendes contaient que le 
… L'antalide Pélops était venu jadis, 
dé Lydie ou de Phrygie, se fixer, 

avec ses trésors, dans la vaste pé- 
: ninsule à laquelle il avait donné 
# son nom. Des bandes lyciennes 
avaient aidé Proitos à bâtir la 
% citadelle de Tirynthe. Persée, le 
| fondateur de Mycènes, était, lui 
| aussi, originaire de la Lycie. Non 
seulement le Péloponnèse, mais 
“la Grèce du Nord, avait donné 
asile à des colons partis, soit des 
Îles, soit de divers points de la 
“côte orientale. Le Phénicien Cad- 
nr os y avait fortifié Thèbes, et les 
biles ouvriers qui l’accompa- 
jent avaient acclimaté autour 
la Cadmée l’industrie du mé- 
l'art de forger et de décorer 
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armures. De Crète était venu le mystérieux Rhada- 
te, dont on montrait le tombeau près d'Ha- 
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liarte, en Béotie. Si obscures que soient ces traditions, 
elles nous laissent entrevoir, vers le xv° siècle, de 
grands mouvements de peuples qui avaient eu pour 
conséquence de resserrer les rapports de la Grèce avec 
l'Orient. Des déplacements analogues l’avaient mise en 
relation très intime avec l'Égypte - des bouches du Nil, 
où ils avaient de bonne heure élu résidence, des marins 
phéniciens, peut-être même des Grecs, représentés pour 
nous par les noms fabuleux de Danaos et de Cécrops, 
y avaient émigré, apportant avec eux les secrets de l’art 
égyptien, sans doute aussi certaines croyances, certains 
rites funéraires particuliers au sol qui avait été pour 
eux une seconde patrie. 

Tout cela «explique le caractère “étrange dela 
mycénien. Soit par le fait de l'importation, soit, plus 
encore, par suite de durables souvenirs, il rappelle à 
la fois l'Asie et l'Afrique. Originaire d'Asie, régénéré 
par de riches et puissantes colonies, asiatiques, Île 
peuple qui l’a créé est imbu des formes et des motifs: 
familiers à son pays natal. De là ces chasses au lion 
sur les poignards de Mycènes (fig. 62), ces lions se pour- 
suivant ou dévorant des cerfs sur les coupes d’or et les 
plaques d’or repoussé exhumées des tombes royales, 
ces palmiers qui s’épanouissent sur les vases de Va- 
phio, ce haut bonnet et ces cheveux ondulés qui 
distinguent les figurines d’ivoire de Mycènes et de 
Spata. En même temps, ces hommes d’Asie ont admis 
parmi eux des hommes de même race, qui avaient 
longtemps habité l'Égypte et qui ont exercé sur eux 
une profonde influence. De là ces sphinx ailés en or 
ouEnMypire,-cette- fresque de Tirynthe(h2°e55) ere 
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plafond sculpté d'Orchomène qui font songer aux pein. 
tures des hypogées 
égyptiens, ces rosaces 
qui décorent la porte 
d'une sépulture récem- 
Ment'ouverte, et dont 
il faut chercher l’ori- 
gine en Égypte, sur 
les plafonds multico- 
lores des tombeaux 
Me 4) Pourtant, cet 
art, qui n’a vécu que 
d'emprunts, est origi- 
nal. A travers ses ré- 

























ss 
k 
dt, 





…. £ Fig 403 
miniscences se Iont Fragment d'un vase d'argent. 


jour des qualités qui 

ne sont qu'à lui. Sa personnalité se montre dans le dé- 
cor, qu'il varie avec une fantaisie singulière; elle éclate 
également dans la composition. Voyez cette curieuse 
scène figurée sur un fragment de vase en argent, cette 
ville assiégée que défendent des guerriers armés d’arcs, 4 
de frondes, de lances, ces remparts où s'agi- 
tent des femmes éperdues (fig. 63) : au premier 
abord, cela fait penser à l'Assyrie, mais quelle ; 
liberté n'apparaît pas dans le détail, dans le 4 
mouvement des combattants, dans les reliefs 
du sol, dans les arbres, si semblables à ceux 
des gobelets de Vaphio! Les personnages de 
Vaphio sont uniques dans leur genre; ils ne 
ressemblent à rien de ce qu'ont produit l'Égypte, l'Asie 
Mineure ou la Phénicie. Je ne connais guère qu’un 
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monument où le même type se rencontre, et ce monu- 
ment a été trouvé à Mycènes : c’est une de ces gemmes 
(fig. 64) comme celles qu’on a recueillies dans tout le 
bassin de la Méditerranée orientale et qui, vraisembla- 
blement, sont l’œuvre des races qui les employaient, — 
la diversité même de leurs provenances l’atteste, — nou- 
velle preuve que l’art de Mycènes est un art local qui, 
né d’inspirations étrangères à la Grèce, a pris en Grèce 
conscience de lui-même. Les 
princes qui régnaient sur l’Ar- 
golide tiraient sans doute leur 
or des flancs du Tmolos ou des 
sables du Pactole; la Phénicie 
leur procurait l’électrum et le 
lapis-lazuli, l'Égypte, les pierres 
de différentes couleurs, mais de 
EE tout cela s’est formée une indus- 

trie nationale, ayant son style et sa physionomie propres. 
La grande majorité des monuments mycéniens est 
donc, en résumé, sortie de mains achéennes, et tel est, 
notamment, le cas des peintures; sans quoi, elles n’au- 
raient pas une telle parenté avec les poteries de Ti- 
rynthe et de Mycènes. Rappelez-vous ces triangles si- 
nueux ‘méléstdencerclesn{(fg. #56), qui sontunbdes 
principaux motifs picturaux de Tirynthe : ils repa- 
raissent sur les vases découverts parmi les ruines de 
l'antique cité (fig. 65); ce motif, d’ailleurs, était si ré- 
pandu, qu’on le rencontre à [alysos, en Crète, à My- 
cènes, à Nauplie. C'était un des motifs préférés des 
ornemanistes. Les feuilles cordiformes, les grandes 
ailes notées dans les peintures de Tirynthe, sont au 
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nombre des ornements qui décoraient la céramique de 
* Mycènes. Il y a même plus d’un rapport entre ces pein- 
tures et certains vases d'époque postérieure qui, par 
une curieuse persistance de la tradition, rappellent en- 
core les fresques achéennes. Par exemple, un fragment 
de poterie mycénienne, qu'on ne saurait rapporter à 
Pépoque des tombes royales, représente des taureaux 
grossièrement dessinés, qui ne sont pas sans analogie 
avec le taureau de Tiryn- 
the, ou mieux, avec ceux de 
VMaphio; le champ, comme 
à Vaphio, laisse voir des 
arbres; des lignes brisées 


tr 

























| 
| 
| 





] 
simulent un terrain ro- 1 
cheux. Sur un autre frag- { 
ment, on distingue une tête 1 
de cheval dont les crins 4 
sont partagés en toufes | 
(fig. 66), comme dans une È 
fresque de Mycènes (fig. 52); la même disposition se | 


remarque sur plusieurs tessons de Tirynthe et trahit, 

à n’en pas douter, une mode locale. Ces points com- 
muns sont des indices que nous avons affaire à des + 
peintres indigènes. Nous sommes encore loin du temps | 
où les poteries voyagent; ces vases, d'époques très 
différentes, ont tous été fabriqués dans le pays. Les 
rapprochements qu'on peut établir entre eux et les 
peintures prouvent que peintres et potiers, quelque 
intervalle de temps qui les séparât, copiaient les mêmes 
modèles. Ainsi, ces fresques antérieures à Homère 
appartiennent bien à l'art que nous pouvons appeler, 


ä 
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sans témérité, l’art achéen. On voit que, tout en étant, 
comme l’ensemble de cet art, imprégnées des souve- 
nirs d'Égypte et d'Orient, elles sont, elles aussi, par 
certains traits, originales. Elles le sont principale- 
ment par les sujets qu’elles traitent, par les allusions 
qu’elles font aux habitudes nationales, à ces chasses 
périlleuses où se complaisaient la force et l’agilité de 
ces rudes populations. Nous saisissons déjà, dans ces 
tableaux, un des mérites de l’art grec, qui est d’em- 
prunter beaucoup au dehors, en imprimant à tout sa 
marque personnelle. C’est ce qui rend si précieuses 
ces vieilles peintures et justifie les développements que 


nous leur avons consacrés. 


$ [I. — Zes premiers peintres : Eumarès d'Athènes 
et Cimon de Cléonées. 


Aux périodes de brillante civilisation succèdent 
parfois, dans l’histoire des peuples, des périodes de 
barbarie relative durant lesquelles l’art, au lieu de 
marcher vers de nouveaux progrès, paraît subir une 
sorte de recul. Après l’époque des princes achéens, la 
Grèce passa par une de ces phases, et ce qui l’y amena, 
ce fut le grand et mystérieux événement connu sous le 
nom d’invasion dorienne. Le mouvement partit du 
Nord, des plateaux de la Macédoine, et gagna peu à 
peu la Béotie, le Parnasse, Delphes. Comme les nations 
qu’ils chassaient devant eux, ces envahisseurs étaient 
de race hellénique; c'étaient des Grecs venus jadis 
d'Asie en franchissant le Bosphore, au lieu de suivre 
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la route de mer, qu'avaient prise d’autres tribus. Ils 
s'étaient fixés dans la Grèce septentrionale, et voici que 
maintenant, trop nombreux sans doute, à l’étroit dans 
leurs montagnes, ils débordaient de tous côtés, s’éten- 
dant de préférence dans la direction du Sud et refoulant 
lentement les populations qui leur barraient le passage. 
Ils arrivèrent ainsi jusque dans le Péloponnèse. Là, 
ils firent le siège des forteresses achéennes ; non que la 
violence fût leur unique procédé : il y eut des contrées, 
comme la Messénie, où ils s’établirent pacifiquement, 
où ils recurent des terres et laissèrent subsister, au 
moins pendant quelque temps, les anciennes dynasties 
royales; mais l’Argolide, avec ses citadelles, dut leur 
opposer une énergique résistance; ils y apportaient des 
revendications qui devaient mal disposer les habitants 
en leur faveur : tout porte à croire que, pour la réduire, 
ils eurent recours à la force. Les anciens occupants 
se réfugièrent où ils purent, les uns sur les bords du 
golfe de Corinthe, où ils se retranchèrent dans des 
postes inexpugnables, les autres, en plus grand nombre, 
en Attique et dans la partie orientale de la Béotie, 
respectées, on ne sait comment, par l'invasion. 
Ces terres demeurées libres devinrent le refuge de 
tous les exilés, et comme ils y affluaient en troupes 
considérables, on y organisa des migrations, des re- 
tours vers cet Orient d’où l'on était parti jadis pour 
coloniser la Grèce d'Europe. C’est de l’un de ces re- 
tours que la légende, toujours prompte à amplifier les 
faits réels, tira le roman de la guerre de Troie. 
L'invasion dorienne dans le Péloponnèse eut pour 
l’art les plus graves conséquences. L'art achéen, si dé- 
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licat, si expert dans le travail de l'or, disparut, semble- 
t-il, à peu près complétement. Ce serait pourtant une 
erreur de croire que l’ancienne civilisation périt tout 
entière. Ces durs montagnards ne purent manquer de 
subir l'influence des vaincus; ils ne résistèrent point à 
l’ascendant d’une race supérieure, qui avait longtemps 
possédé le sol. Il n’en est pas moins vrai que ce change- 
ment de maîtres amena un grand changement dans 
l’activité industrielle de la contrée. On n’y vit plus sub- 
sister que cette technique rudimentaire représentée par 
ces terres cuites et ces stèles grossièrement sculptées, 
dont la présence parmi les trésors mycéniens reste un 
sujet d'étonnement bien légitime, et qu’il faut, selon 
toute apparence, rapporter à une très ancienne popu- 
lation indigène qui aurait continué de vivre sous la do- 
mination achéenne, en cherchant maladroitement à 
imiter les chefs-d’œuvre de ses vainqueurs. Quant aux 
ateliers proprement achéens, ils furent abandonnés ou 
tombèrent dans une rapide décadence, et cela n’a rien 
de surprenant. On comprend, par exemple, que cette 
riche orfèvrerie, que ce luxe approprié aux besoins de 
princes puissants et magnifiques, ait cessé d’avoir sa 
raison d’être, quand, à ces grands potentats, eurent 
succédé des associations politiques aux mœurs simples, 
aux goûts austères. Les Doriens, sans doute, étaient 
loin d’être des barbares; c’était une race grave, pro- 
fondément religieuse, ayant au plus haut point l'esprit 
fédératif, et qui déjà, probablement, possédait une 
esthétique à elle; maïs le régime n'était plus le même; 
la vie avait pris un autre tour, et l’on conçoit que cette 
transformation des idées politiques et sociales ait pré- 
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cipité la chute d’un art qui n’avait plus sa place dansle 
nouvel état de choses. 

C’est ainsi que s'étendit, sur le Péloponnèse tout au 
moins, une sorte de nuit qui mit des siècles à se dissi- 
per. Ce moyen âge nous est très mal connu. Ce qui 
paraît certain, c’est qu'il ne fut point favorable à la 
peinture : dans ce pays où, jadis, elle avait produit des 
œuvres si intéressantes, tout fut pour elle à recom- 
mencer ; le terrain gagné fut à reconquérir, et elle le 
reconquit sans se douter 
qu'elle l'avait perdu. 

Jusqu'au vi siècle avant 
Père chrétienne, l’histoire 
de la peinture grecque est 
on ne peut plus obscure, Ce 
n’est pas que la poilychro- Fig. 67. 
mie fût négligée, du moins 
celle qu’on obtient par le rapprochement de diffé- 
rentes matières, naturellement colorées. Ainsi, le cé- 
lèbre coffre consacré à Olympie par K ypsélos, tyran de 
Corinthe, et dont on reporte la fabrication au 
vue siècle, offrait un remarquable spécimen de ce 
genre de décoration. Construit en bois de cèdre, il était 
. couvert de scènes figurées par des incrustations d'or et 
d'ivoire qui devaient former avec le fond sombre de la 

boiserie le plus gracieux contraste. C’est par un procédé 
de polychromie analogue qu'avait été décoré le trône 
d'Apollon Amycléen (commencement du vr siècle 
av. J.-C.), dont Bathyclès de Magnésie était l’auteur. 
Du vin® au vi siècle, la marqueterie, d'ailleurs, nous 
apparaît comme un des arts les plus cultivés en Grèce; 
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c’est aussi la période pendant laquelle la toreutique 
atteint le dernier degré de perfection, et où les grands 
sanctuaires, comme celui de Delphes, s'enrichissent de 
beaux vases de métal chargés de figures rapportées, 
d’un métal différent, et fournissant les éléments d’une 
véritable ornementation polychrome. 

La couleur est donc toujours dans le goût de Ia 
race grecque. Mais la peinture proprement dite, que 
devient-elle pendant ce temps? Il est bien difficile de le 


dire. À en juger par la céramique, les peintres d’alors 
auraient à été EI 


gulièrement inha- 
biles. Voici, par 
exemple jun ‘frag 
Fig. 68. ment de vase atti- 
qué, (fs.1674 def 
série connue sous le nom de vases du Dipylon, parce 
que c'est au Dipylon, une des portes de l’ancienne 
Athènes, qu’on en a trouvé les premiers exemplaires. 
Ces morts aux membres gigantesques, naïvement en- 
tassés sur un pont de navire, trahissent un art tout à 
fait gauche. Ils rappellent les perspectives de certaines 
fresques égyptiennes (fig. 11}, mais sans qu’il y ait lieu 
de supposer la moindre imitation : c'est un défaut 
commun à tous les primitifs que ces superpositions 
de figures sur un même plan. 
Le procédé habituel des potiers du Dipylon consiste 
à disposer les personnages sur une seule ligne. C'est 
ainsi que font les enfants, qui se plaisent à aligner tout 
ce qui leur tombe sous la main, même les objets qui ne 
se ressemblent pas, comme si, de leur simple juxtapo- 
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sition, naissait une vague beauté qui les enchante. Voyez 
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Fig. 69 — Vase du Dipylon. 


munie de ses rameurs, tous dessinés de 
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face, et qui paraissent se tenir par la main (fig. 68). Leur 
symétrie, contraire à la réalité, est un expédient com- 
mode pour rendre leur grand nombre; en même temps, 
il s'en dégage une impression d’ordre dont se contente 
une esthétique élémentaire. Même dans les tableaux 
d’une composition plus savante éclate cette prédilec- 
tion pour les processions de figures identiques. Ainsi, 
les vases du Dipylon reproduisent souvent des cérémo- 
nies funèbres. Fabriqués, à ce qu’il semble, pour être 
portés dans les funérailles et brisés sur la tombe après 
l'ensevelissement, on ne saurait être surpris d’y voir 
représentées des scènes de deuil’. Or, dans ces pein- 
tures, la famille et les assistants sont figurés avec une 
désespérante monotonie; des files entières de person- 
nages font le même geste; les guerriers, montés sur des 
chars, ont tous le même air et le même maintien {tig. 60). 
L'artiste semble avoir eu pour unique souci de remplir 
tous ses vides de la même manière; il n'a pas cherché 
le pittoresque, loin de là; il s’est efforcé d’être régulier 
et géométrique dans le groupement de ses figures, 
comme dans les ornements dont il a couvert les parties 
accessoires. 

Les vases de ce style sont d'une époque difficile à 
préciser. [ls ne paraissent guère avoir dépassé la fin du 
vin siècle. Maïs cette timidité éprise de symétrie, qui 
caractérise leur décoration, leur survécut. Elle apparaît 
encore sur les vases du vn° siècle qui servent de transi- 


1. On peut se rendre compte, au Louvre, des dimensions mo- 
numentales de cette céramique par deux beaux spécimens restau- 
rés, un cratère et une amphore. Voyez musée Campana, salle 


des Origines comparées. 
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ton entre le style géométrique et un retour au décor 
oriental, comme le prouve ce fragment d'une œnochoé 
attique qui représente un chœur d'hommes et un chœur 
de femmes se faisant face (fig. 70). Le sujet, il est vrai, 
invitait à la régularité; mais le peintre y a mis toute la 
raideur dont il était capable, et il y a peu de différence, 
pour la composition, entre ces quatre femmes qui se 
donnent la main en tenant une branche verte, et les 
rameurs qu'on a vus plus 


haut. Sur un curieux tes- 0 LP CU 
© G 4 
son trouvé à Mycènes, f) 1 D) 





on aperçoit des hommes 
armés qui partent en 
campagne, tandis qu'une 
femme leur adresse un 
geste d'adieu (fig. 71). De 
quel pays sontils, cs  ————% 
guerriers au Casque orné Fig. 70. 

d'une paire de cornes, au 

bouclier rond, échancré par le bas, au justaucorps 
bordé de franges, à la lance munie d’une double 
pointe et qui supporte une espèce de havresac? C’est ce 
qu’il n'est pas aisé de déterminer. Une chose, dans tous 
les cas, mérite d’être notée dans ce tableau très posté- 
rieur à l'époque mycénienne et qu’on peut faire des- 
cendre jusqu’au milieu du vu: siècle, c’est l’ordre régu- 
lier des combattants. Ici encore, le peintre a dessiné une 
sorte de chœur, comme la chose à laquelle sa main 
était le plus habituée, preuve que l’art de composer est 
encore bien rudimentaire et s’en tient aux combinaisons 
de figures les plus simples. 











128 LA PEINTURE" ANELLOUE 


Pourtant, sur certains vases d’une époque reculée, 
la recherche du pittoresque commence à se faire sentir. 
Elle se montre déjà sur quelques produits céramiques 
du Dipylon, où les scènes d’enterrement sont rempla- 
cées par des mêlées, des danses armées, des chasses aux 
monstres. Un des plus anciens vases signés, le cratère 
d’'Aristonophos (fin du vu siècle), laisse voir, sur une 





Fig. 71. — Guerriers allant au combat, 
sur un vase peint de Mycènes. 


de ses faces, un combat naval qui ne manque ni de va- 
riété ni de mouvement (fig. 72). Il est vrai que l’autre 
face, qui représente Ulysse crevant l’œil unique de Po- 
lyphème, rappelle encore l’ancienne symétrie : le héros 
et ses compagnons y sont disposés en file, dans des 
attitudes identiques, et pesant tous ensemble, avec une 
parfaite similitude de gestes, sur le pieu qu'ils enfoncent 
dans l’œil du cyclope. 

Que conclure de cette imagerie? Quels rapports 
pouvait avoir, avec ces grotesques bonshommes, la 
peinture contemporaine? Dessinait-elle avec cette ma- 
ladresse? Portait-elle dans la composition cette insi- 
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pide régularité? Procédait-elle ainsi par silhouettes 
noires à peine rehaussées de quelques retouches 
blanches, comme celles qu'introduit déjà dans ses ta- 
bleaux le potier Aristonophos? Les textes seuls, à dé- 
faut de spécimens de la grande peinture, pourraient 
nous aider à répondre à ces différentes questions. 
Voyons ce qu'ils nous apprennent. 


Ils nous disent que la peinture, dans l'opinion des 
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Fig. 72. — Combat naval, $ur un vase peint 
portant la signature d’Aristonophos. 


Grecs, avait été inventée à Sicyone ou à Corinthe, 
et qu'elle n’était, à l'origine, qu'un simple dessin. On 
avait eu l’idée de marquer par des traits, sur une sur- 
face plane, le contour des ombres qui s’y projetaient, 
et de là était sortie une première esquisse qu’on avait, 
dans la suite, imaginé de remplir de couleur noire; 
c'est ainsi que s'était formée la peinture monochrome, 
encore pratiquée au temps de Pline l'Ancien. Les pre- 
miers peintres avaient été Cléanthès de Corinthe ou 
Philoclès l’Égyptien; mais ceux-ci n'étaient guère 
allés au delà du trait de pinceau indiquant le reliet 
extérieur des corps. Aridikès de Corinthe et Téléphanès 
de Sicyone avaient, les premiers, tracé dans cette 


silhouette, soigneusement noircie, des lignes marquant 
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les contours internes, et comme les objets ainsi figurés 
n'étaient point reconnaissables à leur couleur, on avait 
pris l'habitude de les désigner par des inscriptions, Le 
Corinthien Ecphantos avait égayé ces images mono- 
chromes par des retouches rouges obtenues avec de la 
brique pilée. 

Tels sont les renseignements que nous fournissent 
les auteurs. Ils concordent, sur plus d’un point, avec 
l’histoire de la céramique. Cette peinture dont l’unique 
moyen d'expression consistait à cerner les contours 
par un trait, nous la retrouvons sur les poteries de 
Tirynthe; la figure 70 en donne, de même, une idée 
assez exacte. On remarquera seulement que la sil- 
houette, dans ces barbouillages, n’est déjà plus vide; 
elle est, en partie, remplie de noir, et là où le noir ne 
s'étend pas en larges plaques, il sert à marquer certains 
détails internes. Ce progrès est sensible dans le tableau 
des guerriers de Mycènes (fig. 71). En réalité, la pé- 
riode du simple trait cernant les contours, si elle a 
jamais existé, dut être fort courte, et de bonne heure le 
noir s’introduisit dans l’intérieur des figures. La con- 
cordance des textes et de la technique des vases n’en 
est pas moins frappante. Aux lignes indiquant les con- 
tours internes répondent, sur les vases, les incisions à 
la pointe. Aux retouches rouges d'Ecphantos, corres- 
pond l’engobe rouge dont les potiers, particulièrement 
à Corinthe, font, dès qu’ils le connaissent, un si singu- 
lier abus. 

Une chose digne de remarque est la patrie que les 
écrivains anciens assignent à la peinture. Elle naquit, 
afirment-ils, à Sicyone ou à Corinthe. Or Sicyone et 
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Corinthe sont deux puissantes cités, dans lesquelles 
l’art, dès le vn° siècle, prend un merveilleux essor. 
À Sicyone s'établit la dynastie des Orthagorides, dont 
l'avènement est le signal d’une réaction énergique et 
bientôt triomphante contre l'élément dorien. L'’an- 
cienne population ionienne, reléguée dans la ville 
basse, sur le rivage de la mer, recouvre dans l'État le 
rang qu’elle a perdu : gouvernée par des tyrans qui dé- 
ploient un faste royal, elle entretient avec le dehors 
des relations suivies ; de l'Italie méridionale, de l'Épire, 
de l’'Eubée, de l’Attique, des principales contrées du 
Péloponnèse, les étrangers viennent prendre part aux 
fêtes de ses princes et admirer leur magnificence. 
Ceux-ci, pendant un siècle (670-570), fixent sur eux 
Pattention du monde hellénique et rivalisent de luxe 
avec les souverains de l'Orient. Quant à Corinthe, 
vieille cité phénicienne où, de temps immémorial, on 
travaille la pourpre, où l’on fabrique de fines étoffes 
de laine et des tapis, elle est de même une des villes les 


. plus civilisées de l’ancienne Grèce. Son heureuse situa- 


tion entre deux mers lui livre le commerce de l'Orient 
et de l'Occident. Sous les Bacchiades, sous les Kypsé- 
lides, leurs successeurs, elle étend au loin son in- 
fluence et domine jusqu’en Thrace par ses colonies. On 
comprend que les historiens postérieurs de la peinture, 
voulant rattacher l’origine de cet art aux plus brillantes 
civilisations de ces temps lointains, aient eu l’idée d'en 
placer le berceau dans ces deux grands centres; et, par 


le fait, ils ne se trompaient pas. Tout porte à croire 
qu'après l'oubli où était tombée la peinture achéenne, 


M ccurent les Sicyoniens et les Corinthiens qui, les pre- 
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miers des Grecs, se remirent à faire des tableaux de 
quelque importance. A Corinthe, notamment, si cé- 
lèbre par sa céramique, et où le tour à potier avait été 
inventé, où la tradition faisait vivre, au début du 
vue siècle, un Eucheir, un Eugrammos, dont les noms 
significatifs trahissent une habileté particulière de la 
main, il est aisé d'admettre que, de bonne heure, se 
forma une école de peinture dont l’action rayonna sur 
tout le voisinage. 

Un fait plus singulier est le rôle qu’aurait joué, 
dans cette renaissance de la peinture grecque, l'Égyp- 
tien Philoclès. Ce nom, d’abord, ne laisse pas que d'é- 
tonner : il désigne évidemment, non un EÉgyptien de 
naissance, mais un Grec venu d'Égypte, où il avait 
longtemps vécu, et d’où, sans doute, il avait rapporté 
quelques-uns des secrets de la peinture égyptienne. On 
ne voit pas, néanmoins, du premier coup, ce que vient 
faire le souvenir de cette peinture dans l’histoire de Îa 
peinture hellénique. Si l’on rapproche cette tradition 
de quelques autres, tout s’éclaircit, Pline dit formelle- 
ment que les Égyptiens étaient regardés comme les in- 
venteurs de la peinture; il fait même allusion au désac- 
cord qui existait sur ce point entre eux et les Grecs, les 
Égyptiens se vantant d’avoir pratiqué l’art de peindre 
six mille ans avant qu’il passät en Grèce, les Grecs 
avouant qu'ils ne venaient que les seconds, mais leur 
contestant cette prodigieuse antériorité. N’a-t-on pas 
le droit d'en conclure qu’à l’époque où les Hellènes 
plaçaient les origines de leur peinture, la peinture 
égyptienne n'avait point été, sur eux, sans influence ? 

Ainsi, la plus ancienne peinture digne de ce nom 
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aurait été, en Grèce, une peinture noire rehaussée de 


rouge et sillonnée de lignes 
tracées au burin ou figu- 
rées en clair pour indiquer 
le modelé intérieur. Cette 
peinture se serait déve- 
loppée simultanément à 
Sicyone et à Corinthe; elle 
aurait été, dans une cer- 
taine mesure, influencée 
par la peinture égyptienne. 

À côté de cet art mo- 
nochrome, riche, au plus, 
de deux tons, il est certain 
que, de très bonne heure, 
il en exista un autre dont 
les ressources étaient plus 
variées. Pline distingue 
très nettement des pre- 
miers peintres monochro- 
mes un certain Boular- 
PhoS Auteur, à ce qu'il 
paraît, d’un tableau de 
bataille que Candaule, roi 
de Lydie, avait payé son 
pesant d’or. Or le roi Can- 
daule vivait à la fin du 
vue siècle, et le combat 
représenté par Boularchos 


AAA 
RE AnTErS 


OU QUUIOUTOUUIQUT 
k A PIRATANT AUS 
NS AD: (es 
UE "A 
F ” , < \ 7 ] 
L2 
(l 
< 
| 4 » 


ads = 


Fig: 73% 


Sarcophage 
de 


Clazomène. 


KUUU 


CEE EE ETES 





xl 
À nm 7 


dr. (3 





était un épisode de l’une des plus grandes guerres du 
temps, la guerre des Éphésiens contre les Magnètes, 
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illustrée par les élégies belliqueuses du vieux poète 
Callinos. Callinos et Boularchos étaient donc contem- 
porains, et tandis que le poète avait, par ses chants, 
contribué à la victoire d'Éphèse, sa patrie, le peintre 
avait immortalisé la gloire des Éphésiens en fixant 
par le pinceau le souvenir de leur succès. Mais quel 
était le caractère de sa peinture? C'était, sans aucun 
doute, une peinture polychrome, qui procédait de l’an- 
tique peinture achéenne. Chassée de la Grèce d'Europe 
par les Doriens, celle-ci avait émigré dans les îles où, 
après l'invasion dorienne dans le Péloponnèse, on 
trouve tant de traces de l’art achéen; elle s'était réfu- 
giée dans les îles et en Asie Mineure, comme cette 
orfèvrerie jadis si florissante à Mycènes et qui repa- 
raît, après l’époque mycénienne, à Chypre, à Rhodes, 
en Lydie. Nous assisterons bientôt au retour de cette 
polychromie dans la Grèce propre : après un long exil, 
elle y reviendra, plus ou moins modifiée par des 
influences étrangères. Rendons-nous compte, en atten- 
dant, de ce que produit, au vu et au vi* siècle, la pein- 
ture monochrome. 

Les anciens connaissaient, ou croyaient connaître 
des tableaux de Cléanthès. Ils lui attribuaient une Prise 
de Troie et une Naissance d’Athéna, qui ornaient un 
sanctuaire voisin d'Olympie. C’est probablement dans 
ce dernier tableau que figurait un Poseidon mentionné 
par Athénée et qui tenait à la main, comme attribut, 
un dauphin. Le même temple renfermait une composi- 


1. Holwerda, Jahrbuch des kais. deutsch. archæol. Instituts, 
1800, p. 256, 259 et suiv. 
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tion d’Arégon de Corinthe, représentant Artémis sur 
s un griffon. La peinture monochrome était aussi cul- 
tivée dans les îles et en Orient. On citait un certain 
Saurias de Samos comme l'ayant, un des premiers, 
pratiquée dans son pays. Craton de Sicyone imagina, 
pour mieux faire ressortir ses silhouettes noires, de les 
appliquer sur un fond blanc. D’autres peintres, dont 
l'antiquité elle-même savait fort peu de chose, nous 
sont encore donnés comme s'étant exercés dans le 
genre monochrome : Hygiainon, Deinias, Charmadas, 
Rien n’est plus vague, on le voit, que ces indications, 
Les monuments qui se rapprochent le plus de cette 
peinture sont les curieux sarcophages en terre cuite 
trouvés dans l’île de Rhodes et surtout aux environs de 
Clazomène, non loin de Smyrne. Il existe de ces caisses 
d'argile peinte, soit entières, soit à l’état 
de fragments, à Smyrne, Constantinople, 
Berlin, Vienne, Londres, Paris. Celle 
que nous reproduisons dans son inté- 
grité (fig. 73) se voit au musée de Tchin- 
li-Kiosk, à Constantinople. Ce sont de 
grands récipients de terre rouge, généra- 
lement plus larges au sommet qu’à Ja 
base, et qui portent aux pieds et à la tête, 
18 ainsi que sur les bords latéraux, une 
décoration extrêmement riche. Scènes de 
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combats, de chasses, guerriers luttant l'un contre l’autre 
pour la possession d’un cadavre, gazelles, taureaux, 
sangliers attaqués par des lions, tels sont les motifs qui 
occupent le plus souvent les deux extrémités de ces 
cuves, c'est-à-dire les parties qui offrent au peintre le 
champ le plus étendu et le plus facile à remplir. Un 
des sujets favoris du décorateur, dans ces tableaux, est 
celui de la course de chars (fig. 74). Ajoutez à cela les 
rangées de sphinx, les grecques, les oves qui courent de 
distance en distance, l’élégante torsade compliquée de 
palmettes (fig. 75) qui s’enroule sur la tranche des pa- 
rois latérales et qui semble avoir été si populaire en 
Asie Mineure et sur la côte, qu'au mn1° siècle avant l'ère 
chrétienne on en retrouve encore le souvenir affaibli 
sur certains monuments funéraires de l'ile de Chios, et 
vous concevrez le luxe de cette ornementation, qui sur- 
passe de beaucoup celle des plus beaux vases à figures 
noires. Elle nous offre, à mon avis, l’image la plus 
exacte que nous puissions rencontrer de la peinture 
monochrome, non pas à ses débuts, mais déjà presque 
parvenue à la perfection. Sur les plus anciens de ces 
sarcophages, les motifs sont simplement exécutés en 
noir, avec des lignes claires qui en dessinent les sail- 

lies internes. Sur les autres apparaissent déjà ces 

retouches rouges qu'Ecphantos introduira dans la 

grande peinture corinthienne; on peut même y noter 

quelques-unes de ces retouches blanches si ancienne- 

ment usitées dans la décoration des vases peints. Mais 

ce que ces fresques sur argile ont peut-être de plus 

remarquable, c'est l’engobe blanc qui leur sert de fond. 

Sur toute l'étendue de la surface à décorer, l'artiste a 
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étalé une mince couche de couleur blanche, dont l'effet 
est de supprimer la porosité de la terre, d’en rendre la 
superficie plus lisse et d'y faire se détacher plus vigou- 


reusement les sujets noirs, Vous recon- 
Haisséz. là le procédé de Craton de 
Bieyone. Ce sera celui de là peinture 
du v° siècle; cet engobe blanc annonce 
déjà les fonds blancs du plus grand 
peintre d'Athènes, Polygnote de Thasos. 

C’est cette perfection technique, c’est 
le mouvement et la variété de ces com- 
bats, de ces concours équestres, qui 
autorisent à supposer une certaine res- 
semblance entre les sarcophages de 
Clazomène et les œuvres du premier 
peintre célèbre que nous connaissions, 
Eumarès d'Athènes. Il vivait, selon 
toute apparence, dans la première moi- 
tié du vi° siècle. Son fils, Anténor, fut 
un des sculpteurs les plus renommés 
de l’époque des Pisistratides; c'est lui 
qui fit le fameux groupe des meurtriers 
d'Hipparque, HarmodiosetAristogiton, 
dont une copie très postérieure existe au 
musée de Naples. On a récemment dé- 
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couvert sur l’Acropole une statue de femme qui porte sa 
signature. [l signait: « Fils d'Eumarès », ce qui établit 
clairement sa parenté avec le peintre. En plaçant sa ma- 
turité entre 530 et 520, on se tromperait probablement 
de fort peu, et cela reporterait celle d'Eumarès vers 560 
ou 550. Eumarëès était donc contemporain de Solon. 
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Ün de ses mérites, nous dit Pline, fut de représen- 
ter toute sorte de figures, c'est-à-dire de rompre avec 
la raideur et la monotonie de l’ancienne peinture mo- 
nochrome. Mais son innovation capitale consista à 
distinguer les femmes des hommes. Le moyen qu'il em- 
ploya pour cela n’est pas douteux : il coloria leurs 
chairs en blanc, suivant un procédé univers-Ilement 
adopté, après lui, par les potiers du vi siècle (fig. 76). 
C'est là un des effets de cette influence égyptienne 
dont il a été question plus haut. Vous vous souvenez 
que les Égyptiens, pour rendre la différence de ton qui 
existait chez eux entre le nu des hommes et le nu des 
femmes, avaient, de très bonne heure, imaginé de 
peindre les premiers en rouge brun, les secondes en 
jaune pâle. C'est ce jaune qui devint, dans les tableaux 
d'Eumarès, le blanc neigeux dont les vases peints nous 
donnent une idée. Il suffit, pour le comprendre, de 
jeter un rapide coup d'œil sur l'histoire. 

Depuis que l'Égypte avait exercé sur la Grèce, à 
l’époque achéenne, l'action que l’on sait, ses relations 
avec le monde hellénique n'avaient sans doute jamais 
été interrompues. On ne voit pas, cependant, qu'elles 
aient continué avec la Grèce d'Europe, où dominaient 
les Doriens; mais elles subsistèrent avec La côte d’Asie 
et les îles, sans qu’on en puisse nettement déterminer 
le caractère. Tout à coup, au vu* siècle, se produit un 
fait important. Un pharaon, Psamitik 1°, concède des 
terres, le long de la branche pélusiaque du Nil, aux 
loniens et aux Cariens qui l’ont aidé, comme merce- 
naires, à faire la guerre dans la haute Égypte. Des co- 
lons de Milet, encouragés par cet exemple, ne tardent 
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pas à venir, eux aussi, s'établir dans le Delta, où ils 
fondent une sorte de comptoir fortifié, qui prend le 
nom de Camp des Milésiens. À partir de ce moment, 
les Grecs se succèdent, de plus en plus nombreux, sur 
le rivage africain. Leur 
race active et entrepre- 
nante, pleine d'enthou- 
siasme pour la civili- 
sation égyptienne, la 
répand, par le com- 
merce, dans toutes Îles 
échelles d'Orient. Enfin, 
sous Amasis, qui leur 
livre, près de la bouche 
canopique, la ville de 
Naucratis, ils achèvent 
de s'implanter à l’em- 
bouchure du Nil. Ces 
événements ne pou- 
vaient laisser indiffé- 
rente la Grèce conti- 
nentale. Dès le temps 
de Psamitik, nous ia Fig. 76. 
voyons en rapport avec 
l'Égypte. A Corinthe, règne un Psamétichos, le dernier 
des Kypsélides, dont le nom tout égyptien prouve 
l'existence de liens de famille entre le roi de Saïs et les 
princes corinthiens. Après l'incendie du temple de Del- 
phes, en 548, les Delphiens envoient de tout côté des 
ambassadeurs pour réunir l'argent nécessaire à sa recon- 
struction, et parmi les souverains amis auxquels ils 
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s'adressent, se trouve Amasis, qui s’acquitte en nature 
et leur donne généreusement mille talents d’alun. Le 
même Amasis est populaire à Athènes : son nom est 
porté par un maître potier de la seconde moitié du 
vi siècle. Son libéralisme, son amour pour la Grèce, 
font que les Athéniens se rendent volontiers dans ses 
États, afin d'y trafiquer, C’est là que Solon va faire un 
long séjour, après avoir terminé ses réformes. C’est de 
là que viennent, sous Pisistrate et ses fils, maints se- 
crets de métier qui ontsur l’art athénien la plus décisive 
influence. L’engouement pour l'Égypte est universel ; 
on la découvre de nouveau, sans soupçonner la part 
qu’elle a eue jadis dans le développement artistique de 
la Grèce. C’est ce qui explique l'invention d'Eumarés, 
postérieure de cent ans peut-être aux importations de 
Philoclès l'Égyptien, dont elle marque la suite. Depuis 
longtemps, les retouches blanches étaient pratiquées 
dans la peinture de vases et, semble-t-il, aussi dans la 
grande peinture; elles avaient dû naître du désir d’imi- 
ter les incrustations d’ivoire, si fréquentes, au vin et 
au vu* siècle, dans l’ébénisterie de luxe, comme les 
retouches rouges des Corinthiens, mises en honneur 
par les poteries de Rhodes et de Mélos, avaient eu 
pour point de départ l'intention de reproduire les ap- 
pliques de cuivre dont les grands toreuticiens tels que 
Glaucos de Chios, Rhoicos et Théodoros de Samos, 
avaient, les premiers, décoré les vases de bronze. Mais 
l’idée d'employer le blanc à distinguer les sexes n’avait 
point, à ce qu’il semble, eu cours avant Eumarès; c’est 
lui, dans tous les cas, qui en fit le premier l'application 
à Athènes, et sa trouvaille eut tant de succès, qu’on 
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voit Thespis, le plus ancien des tragiques, la transpor- 
ter, vers 535, dans la mise en scène. Le blanc de céruse 
dont il barbouillait ses acteurs, les masques de toile 
blanche dont il leur couvrait le visage, n’avaient évi- 
demment d’autre but que d’accuser les personnages 
féminins, en les opposant aux hommes, frottés de lief. 

Nous ne saurions dire quels sujets traitait Euma- 
rès. [l peignaïit probablement de grandes compositions 
historiques ou religieuses. Les scènes de combats figu- 
rées sur les plus beaux sarcophages de Clazomène, les 
processions de divinités comme celles que représente le 
vase François, du musée de Florence, peuvent donner 
un aperçu de ses tableaux. Son talent trouvait sans doute 
à s'exercer dans les temples, peut-être déjà dans les 
habitations privées, dans les maisons de ces nobles 
contre lesquels fut dirigé le coup d’État de Pisistraté. 
Sur la décoration picturale des temples, nous avons 
des documents précis. On a vu que d’antiques fresques, 
attribuées aux premiers peintres monochromes, bien 
qu’elles leur fussent certainement très postérieures, or- 
naient, près d'Olympie, le sanctuaire d'Artémis Al- 
pheionia. Quand Harpagos, lieutenant de Cyrus, pilla, 
en 544, la ville de Phocée, il en trouva les temples tout 
couverts, à l’intérieur, de peintures variées. La plupart 
de ces tableaux étaient inspirés par Homère et les 
poèmes cycliques, qui sont, au vi‘ siècle, la source 
commune où puisent à l'envi poètes et artistes. C'est 
cette source qui devait alimenter la peinture d'Eumarès. 

Il eut pour successeur Cimon de Cléonées, qui fit 


1. Revue des études grecques, 1891, p. 168 et suiv. 
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faire à l’art de peindre des progrès considérables en in- 
ventant les raccourcis (xara-/paa), ce qui revient à dire 
que, tout en employant encore les teintes plates, il 
chercha, par le dessin, à rendre tant bien que mal la 
perspective. Il imagina, de plus, de varier les attitudes 
de ses personnages, de les montrer tournant la tête, 
abaissant leurs regards vers la terre ou les levant au 
ciel. Enfin, il réussit à exprimer l’anatomie du corps 
humain, ainsi que le moelleux des étoffes. C'’étaient 
là de grandes nouveautés. Malheureusement, les té- 
moignages anciens sur ce peintre ne citent de lui aucun 
tableau. Mais, d’après les inventions techniques qu’ils 
lui prêtent, on devine que ses efforts se concentrérent 
principalement sur l'étude de la draperie et sur celle du 
nu. Aux rigides vêtements d'Eumarëès, il substitua des 
vêtements plus souples, dont nous pouvons nous faire 
une idée par une curieuse stèle trouvée, en 1839, 
à Vélanidéza, près de Marathon, et sur laquelle on 
n'avait rien distingué, lorsque, en 1878, l'ayant débar- 
rassée de la terre qui y adhérait encore, on y vit appa- 
raître l’image que nous reproduisons (fig. 77). L’in- 
scription gravée au bas indique que ce marbre était 
dressé sur la tombe de Lyséas, dont il contient le por- 
trait. Le cavalier représenté au-dessous de la figure 
principale prouve que nous avons affaire à un de ces 
nobles Athéniens qui entretenaient, en vue des con- 
cours, de somptueuses écuries. Les caractères de l’in- 
scription nous reportent vers 530 ou 520. Or telle est 
à peu près l’époque où il convient de placer Cimon de 
Cléonées, plus jeune qu'Eumarès et contemporain 
d’Anténor. Ce corps élégamment drapé dans un ample 
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manteau nous fait comprendre la manière dont il 
traitait les plis. On voit combien ce large rendu est 
déjà loin de la sécheresse que 
portent dans les représentations 
analogues les peintres de vases 
à figures noires. 

Mais ce que Cimon semble 
avoir peint de préférence, ce sont 
des figures d’athlètes, où il pou- 
Vait, suivant l'expression de 
Bhne faire saillir les veines 
(venas protulit) et témoigner de 
sa science de l'anatomie. C'était 
le moment où Pisistrate venait 
de réorganiser les Panathénées 
en y introduisant les exercices 
gymnastiques à côté des courses 
de chevaux, qui y avaient, Jus- 
que-là, figuré à peu près seules 
et auxquelles l'aristocratie sur- 
tout prenait part. [l était naturel 
que ces luttes en plein air et 
l'entraînement qu'elles néces- 
sitaient dans les palestres fissent 
sur les artistes une vive impres- 
M On Jous ces corps jeunes € 

: ; Fig. 77. — Stèle de Lyséas, 
vigoureux s’arc-boutant, se cam- peinture sur marbre, 
- brant, s'enlaçant dans de ner- 
É veuses étreintes, offraient aux peintres, comme aux 
“sculpteurs, les plus heureux motifs. On ne saurait dou- 
Mister de l'influence de ces exercices sur la peinture de 
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Cimon de Cléonées. De là lui vint évidemment ce souci 
du détail anatomique, que nous voyons, vers le même 
temps, si naïvement poursuivi par les premiers potiers 
qui décorent leurs vases de figures rouges. La même 
préoccupation se retrouve chez les peintres de stèles, 
comme l’atteste ce fragment de marbre peint (fig. 78), 
postérieur de peu d’années à la stèle de Lyséas. Pein- 
tres et potiers exagèrent les articulations; ils s’in- 
génient aussi à pré- 
senter leurs figures 
dans les postures les 
plus diverses, à pra- 
tiquer les raccourcis 
mis à la mode par 
Cimon. Voyez ce 
jeune discobole qui 


tient son disque de 
Fig. 76. — Peinture sur marbre. : n k 
’ la main droiteet lève 


le bras gauche pour faire contrepoids (fig. 79). Le geste 
de ce bras et ce dos presque de face, sur des reins de 
profil, sont d'une gaucherie incontestable. Il n'y en a 
pas moins là un effort intéressant pour rendre les sur- 
faces fuyantes et donner l'illusion de la profondeur. 

Ce praticien si habile, ce Cimon dont on s'accorde 
à reconnaître la grande influence sur la peinture de 
vases à figures rouges, peignait-il, comme son prédé- 
cesseur, des silhouettes noires, rehaussées de rouge et 
de blanc? On l’a cru jusqu'ici, sur la foi de Pline. Con- 
trairement à l'opinion reçue, je verrais en lui un 
peintre polychrome. Étudiez, en effer, attentivement le 
texte de Pline : aucune phrase, aucun terme n’y prouve 
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| nécessairement que Cimon s’en tint à la peinture mo- 

| H ochrome. Eumarès, par. l'emploi du blanc pour dis- 


Fig. 79. — Discobole, 
étude de raccourci sur un vase peint à figures rouges. 


+. 
du réalisme; Cimon en fit un second, beaucoup plus 
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nature même des inventions dont il lui fait honneur 
indique que ses tableaux étaient à plusieurs tons. Ces 
plis, ces articulations apparentes, tout cela n’était pas 
nouveau; il y avait de longues années que les peintres 
de vases à figures noires savaient se tirer de pareilles 
difficultés : ce qui le fut, c'est le soin, c’est la délica- 
tesse que Cimon y apporta, ce sont les traits légers par 
lesquels il marqua jusqu’à la saillie des veines et qui 
dénotent l'usage de fonds clairs, sur lesquels les 
moindres retouches produisent tout leur effet. S'il 
s'était borné à rééditer, même en les perfectionnant, 
les procédés de la technique noire, il n’eût pas, à ce 
point, mérité l’admiration des critiques. Il fit plus : 
il remplaça la figure noire par la figure polychrome, 
et c’est là ce qui lui permit de donner tant d'impor- 
tance au modelé interne. Considérez, en outre, le 
temps où il vivait : c'était le temps de Pisistrate, où 
nous voyons se produire, précisément, une véritable 
invasion d'Athènes par la polychromie. Édifices, 
statues, marbre, pierre, tout est enluminé de vives 
couleurs; soit contagion de l'Égypte, avec laquelle 
l’Athènes du vi* siècle a de si fréquents rapports, soit 
influence de l'Orient et des îles, d’où la polychromie 
n’a jamais disparu, et qui sont, eux aussi, en relation 
si étroite avec les Pisistratides, il y a comme une dé- 
bauche de décoration polychrome à laquelle il seraîit 
bien singulier que la grande peinture fût demeurée 
étrangère. Cimon fut entraîné par le mouvement gé- 
néral, ou plutôt, il fut un de ceux qui le provoquèrent. 
N'était-1l pas de Cléonées, près de Corinthe, un pays 
depuis longtemps célèbre par ses innovations pictu- 
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rales? Qui sait si, à côté des monochromes à retouches 
Iouges, ce pays, d'assez bonne heure, n'avait pas pro- 
duit des tableaux polychromes, dans le goût de la vieille 
peinture achéenne dont les îles avaient gardé le secret ? 


Le commerce actif qu'il entretenait avec elles et avec 
tout l'Orient autoriserait 


à le croire. Eucheir, que 
la légende fait venir à Co- 
rinthe, au vu: siècle avant 
T Hureére, etqu'elle met au 
| nombre des inventeurs de 
Ja peinture, était parent 
de Dédale, un Crétois. Il 
n'est pas impossible d’ad- 
mettre qu'héritier de ces 
lointaines traditions, Ci- 
mon les transporta à Athè- 
nes, quand, à l'exemple 
de tant d'artistes, il vint 
grossir la cour de l’un des 
princes les plus magnifi- 
ques de son temps. 
Veut-on d’autres preu- 
ves à On n’a qu'à jeter les 
yeux sur les stèles peintes. La stèle de Lyséas, qui se 
rattache intimement à la peinture de Cimon, était poly- 
chrome; on n’y voit plus aujourd’hui que la place 
“des couleurs; mais sur toute cette surface, dont la colo- 
ration actuelle va du blanc jaunâtre au rouge brun, 
étaient, à l'origine, étendus différents tons. On dis- 
_ _ringue même encore, SUT le manteau. des traces de 








Fig. 80. — Stèle d'Antiphanès, 
peinture sur marbre. 
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pourpre. Une stèle du même temps, ou quelque peu 
postérieure, qui ornait la sépulture d’un certain Anti- 
phanès, montre un coq très librement esquissé en noir 
et dont les plumes gardent des restes de rouge et de 
bleu (fig. 80). La palmette qui le surmonte, etque nous 
n'avons pas cru devoir reproduire, offre des vestiges 
très visibles de ces deux couleurs. Voyez encore cette 
jolie tête d’éphèbe peinte sur marbre, trouvée, il y a 
peu d'années, dans les environs du cap Sunium (fig.81). 
Comme la stèle de Lyséas, elle n'offre plus que la place 
des couleurs, représentées par un ton rougeâtre, tantôt 
foncé, tantôt clair; mais, selon toute vraisemblance, ce 
n’est pas en noir que les chairs y étaient peintes; ce 
qui l’indique, c’est la ligne blanche qui contourne le 
visage et qui, elle, est un souvenir du trait noir dont il 
était cerné. Or, si ce trait, en s'écaillant, a; laissé une 
trace blanche, on en doit conclure que, là où la trace 
est sombre, il y avait autre chose que du noir. Ce pré- 
cieux monument, qui appartient aux dernières années 
du vi° siècle, est tout voisin de Cimon de Cléonées. Il 
constitue donc un nouveau témoignage en faveur de la 
thèse que nous soutenons. 

S'il faut enfin un dernier argument, j'irai le cher- 
cher dans l’évolution qu'accomplit la céramique vers 
la fin du vi siècle. On sait que les vases grecs forment 
deux grandes catégories, ceux où les figures sont peintes 
en noir sur fond rouge, et ceux où elles sont peintes en 
rouge sur fond noir. C’est la première technique qui 
est la plus ancienne. La seconde lui succéda, aux envi- 
rons de 520, non sans hésitation; il y a des potiers, et 
des plus habiles, qui s’obstinent à peindre en noir ; 
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d'autres, plus hardis, comme Nicosthène, comme Épic- 
tétos, abordent résolument la figure rouge, sans renon- 
certout à fait à la vieille méthode. Leur exemple est 
Suivi avec la lenteur qui caractérise parfois les grandes 
révolutions industrielles : nous connaissons des po- 
Hérs de ce temps 
- qui peignent tantôt 
en rouge, tantôt en 
noir, et les mêmes 
vases, souvent, nous 
montrent réunies 
ces deux techni- 
ques différentes. En- 
fin, le rouge prend 
le dessus, et nous 
sommes en présence 
de cette belle céra- 
mique attique du 
v® siècle, dont Ja 
coloration, sans re- 
touches rouges ni 
blanches, est toute 





Fig. 81. — Tête d’éphèbe, 
peinture sur marbre. 


conventionnelle, maïs qui tire du dessin un si mer- 
veilleux parti. On a cru découvrir l'origine de ce chan- 
sement dans les ateliers mêmes des céramistes, dans 
le perfectionnement de certains de leurs procédés !. 
Les procédés, sans doute, y furent pour quelque chose; 
mais le branle fut donné par les ateliers des peintres. 
Ce fut la vue des peintures polychromes qui fit que 


1. Klein, Euphronios, 2° édition, p. 29 et suiv. 
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les maîtres potiers quittèrent le noir pour le rouge; 
sans pouvoir reproduire exactement leurs modèles, ils 
tentèrent de s’en rapprocher en peignant des silhouettes 
claires. Cela leur permettait d’accuser, comme les 
peintres, les détails anatomiques. Nous les voyons 
d’abord s'y essayer timidement; bientôt, ils s’enhar- 
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Fig. 82. — Plaque d’argile peinte, à figures noires. 


dissent et imaginent ces menus traits jaunes, moins 
durs que les traits noirs, qui leur servent à exprimer 
les modelés les plus délicats. Qui pourrait nier, dans 
ce progrès, l'influence de Cimon de Cléonées ? C’est à 
lui, selon toute apparence, que doit être rapportée cette 
transformation de la céramique, Tous les archéologues 
sont d'accord pour rattacher à ses innovations les amé- 
liorations de détail que subit, vers cette époque, la 
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peinture de vases à figures rouges; mais ce qu'il faut 
Yrattacher surtout, c’est l’idée même de la technique 
nouvelle, où il semble difficile de ne pas voir un argu- 
ment décisif en faveur du caractère polychrome de ses 
tableaux. 





À partir de ce moment, la polychromie fait fureur, 























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Fig. 83. — Plaque polychrome d’argile peinte. 


et on la trouve jusque sur les plaques d’argile peinte. 
Il existe aujourd’hui plusieurs centaines de ces monu- 
ments, dont les uns, comme ceux qui proviennent de 
Corinthe et qu'on peut voir en si grand nombre au mu- 
sée de Berlin, étaient des ex-voto qu'on suspendait 
dans les temples, tandis que les autres, plus spéciale- 
ment attiques, figuraient en général, dans l’intérieur des 
sépultures, de longues frises représentant les divers 
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actes des funérailles i. Or ces plaques, au vi° siècle, 
suivent la technique des vases de style noir : il est aisé 
d’en juger par la figure 82, qui montre huit person- 
nages drapés, exécutant, avec le geste traditionnel, la 
lamentation qui précédait la déposition au tombeau. 
Mais il vient un temps où, la grande peinture étant po- 
lychrome, les plaques d'argile, elles aussi, s'efforcent 
de l’être à leur manière, comme le prouve ce guerrier 
colorié en jaune, qui porte ceinte autour de la taille 
une chlamyde noire, et s’enlève, dans un cadre noir et 
rouge, sur un fond blanc crème (fig. 83). Ce petit ta- 
bleau, qui est de la fin du vi° siècle ou du commence- 
ment du v°, est un curieux témoignage de la popularité 
dont jouit désormais la polychromie. C’est à Cimon 
qu'est dû cet engouement. Nous ignorons quels tons 
possédait sa palette; sa peinture, très sobre, était cer- 
tainement conventionnelle, et nous ne devons point 
la supposer capable de rendre toutes les nuances de la 
réalité. L'essentiel est qu'elle ouvrit des voies incon- 
nues. Tout est prêt, maintenant, pour les chefs-d'œuvre 
du siècle de Cimon et de Périclès. Les vrais grands 
peintres peuvent paraître : la technique qu’ils porte- 
ront à la perfection est trouvée. 


$ IT. — L'école attique : Poly gnote. 


On sait qu'au v° siècle, c'est Athènes qui devient la 
capitale intellectuelle de la Grèce. Merveilleusement 


1. Voyez Rayet et Collignon, Histoire de la céramique grecque, 
p. 145 et suiv. 
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préparée par Pisistrate à prendre en main l'hégémonie, 
elle trouve dans la seconde guerre médique l’occasion 
de s'en emparer, et la garde pendant cinquante ans. 
Le bel élan de patriotisme qui lui fait affronter les Bar- 
bares à Marathon, qui, plus tard, la met aux prises, 
dans les eaux de Salamine, avec l’Asie coalisée, lui 
assure la suprématie sur toutes les cités de l’Hellade. 
Avec la puissance lui vient la richesse; avec la richesse, 
le goût du luxe et des arts. Le rôle qu’a joué Sparte au 
vue siècle, quand elle appelait à elle les grands ly- 
riques de Lesbos et de Crète pour réorganiser ses solen- 
nités religieuses, celui qu'ont joué, vers le même temps, 
Jes florissantes tyrannies de Sicyone et de Corinthe, 
celles de Samos et d'Athènes même au siècle suivant, 
l'Athènes démocratique, victorieuse des Perses, va le 
jouer, désormais, avec un incomparable éclat. A elle 
vont accourir littérateurs et artistes; elle-même en 
produira de très grands, qui feront son orgueil. Poé- 
sie, architecture, sculpture, peinture, tout se réunira 
pour l'embellir; elle élèvera à ses dieux des temples 
magnifiques, qui s’empliront de merveilles; ses fêtes, 
rehaussées par les représentations dramatiques, attire- 
ront en foule les étrangers dans ses murs. Il n'y a 
peut-être pas, dans l'histoire du monde, de période 
aussi courte ayant donné naissance à autant de chefs- 
d'œuvre. C’est de cette période que date l’ascendant 
des Grecs sur les autres nations; et quand, plus tard, 
le génie de la Grèce, selon l’énergique expression d'Ho- 
race,conquerra Rome triomphante, c'est, en réalité, au 
génie d'Athènes que reviendra l'honneur de la conquête. 

_ De grands peintres apparaissent durant ces belles 


ue VIT 











15+ EAN BEBNTURE.ANTIQUE 


années où Athènes tient la tête de la civilisation. Si 
tous ne sont pas Athéniens de naissance, c’est à Athènes 
qu’ils se forment et produisent leurs œuvres les plus 
remarquables. Le premier par l'ancienneté, et peut- 
être par le génie, est Polygnote. Nous savons peu de 
chose sur sa vie. Il était originaire de Thasos, cette 
île qui se dresse en face de la Thrace « comme l'échine 
d’un âne, avec des bois sauvages en couronne », selon 
la pittoresque image d’Archiloque. Ce pays monta- 
gneux et verdoyant avait été jadis le centre d’un puis- 
sant empire. Au temps du roi Gygès, c'est-à-dire vers 
la fin du virre siècle avant notre ère, des colons de Pa- 
ros étaient venus s’y établir et y avaient fondé, après 
bien des revers, un État qui se prolongeait sur la côte 
opposée, comprenant les mines d’or et d'argent de la 
Thrace, autrefois exploitées par les Phéniciens. Forte 
de sa situation et soutenue par une marine redoutable, 
cette petite république avait prospéré, jusqu’au jour 
où Mardonius l'avait incorporée à la monarchie perse. 
Mais les Thasiens regrettaient leur indépendance. Au 
commencement du v° siècle, nous les voyons rêver de 
s'affranchir, quand le Perse, averti, fond sur eux et 
prend leur ville, Ils durent raser leurs murailles et 
remettre leurs vaisseaux aux mains du vainqueur. 

Thasos, privée de défense, ne fut plus qu'une des in- 

nombrables provinces du grand Roi {491}. C’est peut- 

être à la suite de ces événements que Polygnote, encore 

jeune, vint à Athènes. Depuis longtempsles Athéniens 

s'étaient posés en adversaires des Perses. Les encoura- 

gements qu’ils avaient donnés à la révolte de l’Ionie, 

la part même qu'ils avaient prise à cette guerre désas- 
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treuse pour les rebelles, avaient montré leur résolu- 
tion de s’opposer à tout progrès des Barbares en Occi- 
dent. Il était naturel qu'Athènes fût considérée comme 
le refuge de quiconque fuyait devant la domination 
orientale. Polvgnote y fut bien accueilli dans la fa- 
mille de Miltiade, dont la femme, Hégésipylé, était la 
fille du roi thrace Oloros et que, par conséquent, des 
liens de parenté rattachaient à la patrie du jeune 
peintre. Il s'y lia avec le fils du vainqueur de Mara- 
thon, Cimon, qui ne cessa, à ce qu’il semble, de lui 
porter un vif intérêt et l'associa aux grands travaux 
qu'il fit plus tard exécuter à Athènes. 
Nous savons le nom du père de Polygnote : il s'ap- 
pelait Aglaophon. Peintre lui-même, il avait été le 
professeur de son fils. Un frère de Polygnote, Aristo- 
phon, était peintre également, et peintre de talent. L'an- 
tiquité connaissait de lui un Philoctète mourant dont 
l'expression était des plus touchantes. Il avait, un des 
premiers, personnifié dans ses tableaux des abstractions 
comme la Naïveté et l’Astuce. Son fils Aglaophon mar- 
cha dans la même voie. Il peignit sous des figures allé- 
goriques les victoires d’Alcibiade aux jeux Olympiques 
et aux jeux Pythiques. Une autre de ses peintures repré- 
sentait le même Alcibiade, « plus beau, dit un ancien, 
que les plus belles femmes », la tête posée sur les ge- 
noux d'un génie qui personnifiait les jeux Néméens. 
Nous sommes donc en présence d’une famille de 
peintres dont le membre le plus illustre appartient aux 
premières années du v° siècle. On place d'ordinaire 
Polygnote plus bas. L'amitié qui l’unissait à Cimon, 
dont il avait à peu près l’âge, s'y oppose formelle- 
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ment. Nous possédons d’ailleurs, sur l'époque où il 
vivait, un renseignement chronologique qui a son 
importance : C’est un distique écrit par Simonide pour 
servir de légende à l’une des grandes compositions 
qu’il avait peintes dans la Lesché de Delphes. Or Simo- 
nide, qui avait fait l'ornement de la cour d'Hipparque, 
avait quitté Athènes, après le meurtre du tyran, pour 
se rendre en Thessalie, auprès des Scopades de Phar- 
sale, puis auprès des Aleuades de Larisse. Il y revint 
après la bataille de Marathon (400) et continua d’y sé- 
journer jusqu’en 476, moment où il partit pour la 
Grande Grèce et la Sicile et se mit à fréquenter les 
cours d’Anaxilas de Rhégium, de Hiéron de Syracuse, 
de Théron d’'Agrigente, etc. II mourut, probablement à 
Syracuse, en 467. C’est donc avant 476 qu'il dut faire 
le distique dont nous avons parlé, ce qui oblige à 
reporter les peintures de Delphes à une date assez an- 
cienne. Furent-elles exécutées avant la seconde guerre 
médique? L’inquiétude générale qui précéda l'invasion 
de Xerxès ne permet guère de le croire. Sans doute, 
ces belles fresques furent peintes à la faveur de la 
paix qui suivit le triomphe définitif de l'hellénisme. 
Déjà à ce moment Polygnote était un grand peintre. 
Formé par les leçons de son père, il y avait ajouté les 
enseignements que lui avait fournis l’œuvre de Cimon 
de Cléonées. On voit qu’il se trouvait à Athènes lors 
de larrivée des Perses, et qu'il assista à cette lutte 
héroïque qui ne fut pas sans influence sur le dévelop- 
pement de son génie. 

Nous ignorons son caractère. Vivant parmi la 
haute aristocratie athénienne, il semble en avoir pris 
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les mœurs et les allures. C'était un peintre grand sei- 
gneur : quand il s’agit de décorer le Pœcile, il refusa 
l'argent qu’on lui offrait, tandis que son collaborateur 
Micon se faisait payer. Les Athéniens, reconnaissants, 
lui conférèrent le droit de cité. On lui prétait des 
aventures galantes : il avait eu, disait-on, pour maî- 
tresse la sœur de Cimon, Elpiniké, dont la conduite 
passait pour légère, et, comme les peintres de la Re- 
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Fig. 84. — Attentat d’Ajax contre Cassandre, 
d’après un vase peint. 


naissance, il avait immortalisé ses traits dans un de ses 
tableaux. On reconnaïissait, paraît-il, la noble patri- 
cienne sous la figure de Laodiké, une des captives 
troyennes représentées au Pœcile. Telle est la biogra- 
phie de Polygnote. 

Sa première œuvre importante fut la décoration de 
la Lesché de Delphes. C’est ainsi qu'on désignait un 
vaste portique qui servait de promenoir aux pèlerins 
et qui avait été bâti près du temple d’Apollon par les 
soins des habitants de Cnide. Les peintures qu'y avait 
exécutées Polygnote sont décrites en détail par Pausa- 
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nias, qui les vit encore intactes au n° siècle de notre 
ère. Elles formaient deux compositions distinctes, se 
faisant suite sur le même panneau. Dans l’une, on voyait 
Troie et la campagne troyenne au lendemain de la vic- 
toire des Achéens; l’autre était une image du monde 
infernal. Grâce à la description de Pausanias et aux 
nombreux souvenirs qu’on trouve de ces fresques cé- 
lèbres sur les vases peints, on peut se faire une idée de 
la façon dont y étaient groupés les personnages. 

Le principal épisode de l'Zlioupersis', le plus dra- 
matique, le plus émouvant, était l'attentat d’Ajax, fils 
d'Oilée, contre Cassandre, ou plutôt le jugement d’Ajax, 
après cet attentat, par les principaux chefs des Grecs. 
Qui n’a dans la mémoire ces beaux vers de Virgile: 


Ecce trahebatur passis Priameïa virgo 

Crinibus a templo Cassandra adytisque Minervæ, 
Ad cælum tendens ardentia lumina frustra, 
Lumina, nam teneras arcebant vincula palmas. 


« Voici qu’arrachée du temple et de l’autel de Minerve, la 
vierge fille de Priam, Cassandre, était entraînée, les 
cheveux épars, levant vers le ciel, hélas! en vain, ses 
yeux suppliants, ses yeux, car des liens enchaînaient ses 
mains délicates. » Toute l’antiquité a été touchée de cette 
scène. Elle figurait déjà sur le coffre de Kypsélos. Au 
vi® siècle, les coroplastes s’en inspirent, comme le 
prouve une de ces plaques d’argile façonnées au moule, 


1. Pour plus de brièveté, j’emploierai ce mot, qui signifie prise 
d'Ilion, en parlant de la fresque de Polygnote; mais qu'il soit 
bien entendu que le sujet de ce tableau était Zlion prise, et non 
le sac même de la ville. 
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qui ont plus d'un rapport avec les vases à figures 
noires, et reproduisent, comme eux, les chefs-d'œuvre 
de la grande peinture t. Mais les plus beaux spécimens 
de ce motif nous sont fournis par les vases à figures 
rouges. Est-il rien de pathétique comme celui que 
nous reproduisons (fig. 84), et où l’on voit Cassandre 
éperdue, saisissant d’une main l’idole d’Athéna, dont 
la lance levée semble vouloir la défendre, tandis que 
de l’autre elle supplie son farouche agresseur? Ce n'est 
pourtant pas ce moment de l’action que Polygnote 
avait choisi pour en faire le centre de son tableau. Il 
eût été en désaccord avec l’ensemble de sa composi- 
tion, dont le but était de peindre, non les horreurs 
brutales de l'assaut, mais les sentiments des vain- 
queurs et ceux des vaincus après la prise d'Ilion. Aussi, 
en dehors de Cassandre tenant encore embrassée l'image 
de la déesse, ce qui attirait particulièrement l'attention, 
c'étaient les rois achéens Polypoitès, Acamas, Ulysse, 
Agamemnon, Ménélas, intervenant au nom du droit 
d'asile et reprochant sévèrement à Ajax son sacrilège. 

La fresque tout entière offrait d'ailleurs le même 
intérêt psychologique et moral. Plusieurs groupes y 
représentaient des captives troyennes gémissant sur 
la ruine de leur patrie, tandis qu'Hélène, la cause de 
ce désastre, était assise au milieu de ses femmes, oc- 
 cupées à la parer. Puis venaient des blessés, des 
morts, parmi lesquels le vieux roi Priam. Des guer- 
riers grecs, ici et là, achevaient les restes des malheu- 
reux Troyens; EÉpéos faisait tomber les remparts de 


1. Pottier, les Statuettes de terre cuite dans l'antiquité, p. 44-46. 
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la ville, au-dessus desquels apparaissait la tête du 
funeste cheval; Néoptolème, après avoir donné le coup 
de grâce à Élasos, frappait de son épée Astynoos à 
terre; le traître Sinon, aidé d'Anchialos, traînait le 
cadavre de Laomédon. C’étaient les dernières scènes de 
la grande tuerie qui avait commencé la veille, les der- 
niers actes d'atrocité d’un vainqueur qui abusait de 
sa victoire. Le sens général du tableau n'en était pas 
modifié. S'inspirant de différents poètes, peut-être de 
Stésichore, dans tous les cas, de Leschès et des au- 
teurs de Retours, Polygnote, avant tout, s'était préoc- 
cupé d’une chose : il avait voulu traduire par le pin- 
ceau les différents états d'âme des Troyens et des 
Grecs, les uns en proie à la douleur, les autres triom- 
phants, mais poursuivis, dans leur triomphe, par la 
Némésis, souillés par la violence impie de l’un d’entre 
eux et pressentant déjà les maux sans nombre qui bien- 
tôt accableront les vainqueurs de Troie. 

Tous les groupes disposés à droite et à gauche de 
celui de Cassandre étaient enfermés entre deux scènes 
qui leur servaient de limites et se faisaient pendant. 
A l’une des extrémités de la fresque, les Grecs se prépa- 
raient à partir; les soldats de Ménélas démontaient sa 
tente. À l’autre, un Troyen, Anténor, dont la maison 
avait été respectée parce qu’il avait jadis reçu à titre 
d'hôtes Ménélas et Ulysse, venus à Troie comme 
ambassadeurs, faisait, lui aussi, ses préparatifs de 
départ; entouré de sa femme et de ses enfants, il jetait, 
avant de prendre le chemin de l’exil, un dernier regard 
sur la ville dévastée, pendant qu’un serviteur chargeait 
sur un âne un coffre et d’autres objets. 
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| La seconde composition peinte dans la Lesché était 

—_  Cmpruntée à la Nekyia d'Homère, c'est-à-dire au 
_ Chant de l'Odyssée dans lequel Homère montre Ulysse 
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v° et au 1v° siècle, parmi les scènes funéraires qui déco- 
rent les lécythes attiques à fond blanc (fig. 85). 

Le centre du tableau était occupé par Ulysse, ac- 
croupi, l’épée nue, au bord de la fosse où les âmes des 
trépassés venaient boire le sang des victimes. Près de 
lui se tenait son compagnon Elpénor, vêtu de la bure 
grossière des matelots. L'ombre de Tirésias s’avançant 
vers la fosse et celle d'Anticlée, la mère d'Ulysse, assise 
sur une pierre, complétaient ce groupe central. Peut- 
être n’était-ce pas celui qui intéressait le plus le visi- 
teur. Ce qui devait surtout fixer son attention, c'était 
la peinture des supplices infernaux, le châtiment du 
mauvais fils et celui de l’impie, la vue des grands auda- 
cieux comme Thésée et Pirithoüs, des femmes coupa- 
bles comme Phèdre, des légendaires criminels comme 
Tityos, Sisyphe, Tantale. Il faut remarquer, à ce sujet, 
que Polygnote ne s'était point complu dans les détails 
horribles; cette galerie de suppliciés n'avait rien, 
semble-t-il, de la laideur des martyres que le peuple 
de Rome va contempler, à de certains jours, dans 
l’église de Saint-Étienne-le-Rond. Ce que l'artiste 
avait cherché à rendre, c'était moins la peine elle-même 
que l’appréhension de la peine ou ses effets. Son Tan- 
tale, tourmenté par la faim et la soif, levait les yeux 
vers un rocher suspendu au-dessus de sa tête et qui 
menaçait de lui broyer le crâne; l’expression de la ter- 
reur sur ce visage plein d'angoisse était évidemment 
ce qui avait séduit le peintre. De même, il n’avait pas 
représenté Tityos offrant au bec et aux serres du vau- 
tour son foie sans cesse renaissant : il l'avait figuré 
épuisé par son supplice, dans un de ces courts répits 
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|. plus poignants à la réflexion que l'aspect sanglant du 
supplice même. 

À ces lugubres scènes, d'autres, plus gaies, s'oppo- 
| Saient. Polygnote avait mélé aux tortures infernales la 
| peinture des félicités élyséennes. C’est ainsi qu’on 


voyait, dans son tableau, les héros et les héroïnes du 
temps jadis se livrant 


à d'innocentes dis- 
tractions. Les filles 

| de Pandarée, cou- 
ronnées de fleurs, 

| jouaient aux osse- 
| lets, peut-être ser- 
virent-elles de pro- 
totype à toutes ces 
joueuses  d’osselets 

ou de balle qui vont 

se multipliant, à 
partir d’une cer- 

| taine époque, dans 
lPindustrie des coro- | 
plastes (fig. 86). Aïlleurs, Ajax, fils de Télamon, Pa- 
lamède, Thersite, remuaient les dés en présence de 
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Fig. 86. 
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Vautre Ajax et de Méléagre. Il y avait le coin des 1 
poètes, où Orphée, appuyé contre un saule, chantait à 
en s'accompagnant sur la lyre; près de lui était Tha- 1 


myris aveugle; non loin de là, le satyre Marsyas ensei- 
gnant à jouer de la flûte à Olympos enfant, Les grands 
champions de la guerre de Troie, Achille, Patrocle, 
Agamemnon, Hector, Sarpédon, Memnon, Pâris, 
: l'Amazone Penthésilée, étaient groupés dans des atti- 
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tudes diverses. Des scènes symboliques, de mysté- 
rieuses pratiques d'initiés, rappelaient les cérémonies 
éleusiniennes et les rapports du monde terrestre avec le 
monde souterrain de l’Hadès. 

Il est difficile de ne pas apercevoir, entre cette 
fresque et la précédente, une étroite relation. D'un côté, 
l'artiste avait représenté la vie humaine, avec ses misères 
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Fig. 87. — Ulysse tuant les prétendants, 
d'après un vase peint, 


et ses crimes, ses fortunes changeantes, ses gloires 
passagères ; de l’autre, il avait peint la vie des enfers, 
avec ses peines et ses récompenses. Ici, c’étaient les 
actions des hommes, là leur sanction. Ces deux pein- 
tures, rapprochées, contenaient donc de graves ensei- 
gnements, conformes à ceux de la religion delphique. 
On ne peut, en outre, s'empêcher d’être frappé d’une 
vive ressemblance entre ces muettes lecons, données 
par le peintre, et les leçons articulées que lançait, 
vers le même temps, du haut de la scène son contem- 
porain Eschyle. Chez l’un comme chez l’autre, même 
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intention, même sentiment, et rien n’éclaire mieux cer- 
taines trilogies eschyléennes que ces deux composi- 
tions très différentes au premier abord, maïs où se 
faisait jour, pour peu qu'on y prît garde, une remar- 
quable unité de sujet. 

Il faut encore ranger, semble-t-il, parmi les pre- 
mières œuvres de Polygnote, un tableau qui décorait 
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Fig. 88, — Suite de la même représentation, 
sur l’autre face du vase. 


le temple d'Athéna Arejia à Platée, temple bâti, nous 
dit Pausanias, avec le butin conquis à Marathon. Ce 
tableau, tiré de l'épopée, comme ceux de Delphes, 
représentait le Meurtre des prétendants, ou plutôt 
Ulysse dans son palais, au milieu des prétendants 
morts ou expirants. Ici encore, on voit que ce n'est 
pas le vif même de l’action qui avait tenté le peintre, 
mais ses suites et l'horreur de ce palais ensanglanté, 
rendu à son maître vengé et satisfait. Parut-il plus 
dramatique aux peintres postérieurs de figurer la ven- 
geance elle-même? Existait-il, à la même époque, 
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d’autres peintures sur le même sujet? Toujours est-il 
que nous voyons cet épisode de l'Odyssée jouir dans 
l’art, après Polygnote, d’une popularité singulière; 
témoin ce vase du milieu du v° siècle, dont une face 
nous montre Ulysse lançant d’une main sûre ses flèches 
contre les prétendants, dessinés sur l'autre face (fig. 87 
et 88); témoin cette curieuse frise sculptée qui ornait 
un hérôon dont les ruines subsistent encore à Gjôlbachi, 
en Lycie (fig. 89), et qui nous fait voir le même héros, 
accompagné de Télémaque, accablant les prétendants 
de ses redoutables traits. On retrouve cette légende 
jusqu'en Italie, où les sarcophages étrusques s’en inspi- 
rent, comme le prouvent deux monuments de ce genre 
provenant de Volterra. 

Nous savons aussi que Polygnote exécuta de grandes 
peintures décoratives à Thespies, probablement dans 
un sanctuaire, Nous en ignorons le sujet; elles furent, 
plus tard, restaurées assez maladroitement par Pau- 
sias. Sa réputation s’étendait donc au loin, mais ce 
fut surtout pour Athènes qu'il travailla. Cimon, qui, 
après l’invasion des Perses, avait entrepris de relever 
Athènes de ses ruines, lui confia la décoration de plu- 
sieurs édifices, Dans le marché public, qu’il avait planté 
d'arbres, se dressait un portique construit par un de ses 
parents, Peisianax. Il voulut que ce portique fût orné 
de peintures, et c'est Polygnote qu'il chargea de ce 
soin. Polygnote s’adjoignit deux peintres de valeur, 
Panainos et Micon, et bientôt le portique de Peisianax, 
devenu le Portique peint ou Pæcile (Howi\n orot). 
excita l'admiration par les belles fresques dont il était 
rempli. Nous reviendrons sur les tableaux de Micon et 
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de Panainos. Disons, pour le moment, que Polygnote 
s'était réservé, dans le panneau central, la place d’hon- 
neur. Entre deux compositions dues à ses collabora- 
teurs, il avait représenté, comme à Delphes, une {liou- 
persis, dont le principal épisode était toujours l'attentat 
contre Cassandre; seulement, au lieu de montrer Ajax 
jugé par les chefs achéens, il l'avait figuré se purifiant 
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Fig. 89. — Frise sculptée de Gj6ibachi, 
représentant le meurtre des prétendants. 


auprès de l'autel d'Athéna et implorant la clémence 
de ces mêmes chefs. 
Lorsque Cimon, en 469, eut rapporté de Skyros les 
prétendus ossements de Thésée, et qu’un temple fut 
élevé pour honorer la mémoire du héros national des 
Athéniens, c'est encore Polygnote qui dut, avec Micon, 
en décorer l'intérieur. C'est lui qui, avec l’aide du 
même Micon, enrichit l’Anakeïon, ou sanctuaire des 
Dioscures, de peintures rappelant les aventures de ces 
deux héros. Enfin, sur l’Acropole, à gauche des Pro- 
pylées, le dévot qui s'acheminaït vers le Parthénon 
rencontrait un édifice, sorte de chambre assez vaste dont 
la destination est difficile à déterminer, et qu’on désigne 
habituellement sous le nom de Pinacothèque. Là se 
trouvaient réunis un certain nombre de tableaux, parmi 
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lesquels, à ce qu’il semble, plusieurs de Polygnote. 
L’un d'eux représentait l’Enlèvement du Palladion par 
Ulysse et Diomède, ou le rapt de l’antique idole 
d'Athéna, dont la disparition des murs de Troie devait 
assurer la victoire des Grecs. La figure ci-dessous, em- 
pruntée à un vase peint signé du maître potier Hiéron, 
prouve combien ce motif était en faveur dans les ate- 
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Fig. 90. — Enlèvement du Palladion, 
d’après un vase peint. 


liers; une convention naïve y montre les deux ravis- 
seurs tenant chacun dans leurs bras le Palladion, c’est- 
à-dire se disputant la gloire de l'avoir dérobé, et 
courant l’un sur l’autre, l'épée nue, tandis que les chefs 
des Grecs, Agamemnon, Phénix, Démophon, Acamas, 
s'efforcent de les séparer. On voyait encore, dans la 
Pinacothèque, Ulysse et Philoctète dans l’île de Lem- 


nos, Polyxène immolée sur le tombeau d'Achille, 


Oreste tuant Egisthe, meurtre célèbre dont le souvenir 


s'est également conservé dans Ja peinture de vases 
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(Ag. 91). On y voyait Ulysse et Nausicaa se rencon- 
trant pour la première fois sur les bords du fleuve où 
la jeune fille était venue, avec ses servantes, laver les 
vêtements du roi Alkinoos; on y voyait Achille à 
Skyros, parmi les filles de Lycomède, peut-être au 
moment même où il se jetait sur les armes apportées 





Fig. 91. — Oreste tuant Egisthe, d’après un vase peint. 


par Ulysse, comme le représentent plusieurs peintures 
de Pompéi (fig. 92). Tous ces tableaux étaient-ils de 
Polygnote? Pausanias, qui les décrit, ne le dit pas 
d'une manière certaine. Quoi qu’il en soit, ils rentraient 
dans ses goûts, et si tous n'étaient pas sortis de son pin- 
ceau, comme Achille à Skyros, Nausicaa, Polyxène, 
dont les yeux, dit un poète de l’Anthologie, contenaient 
l'histoire entière de la guerre de Troie, tous apparte- 
naient sans aucun doute à son école. 
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Il reste à dire un mot de la technique de ce peintre 
illustre et du caractère de son talent. Sa peinture était 
polychrome. Thasos avait été, d’après la légende, une 
des étapes du vieux Cadmos, dans son voyage d’Orient 
en Occident. Les arts y avaient fleuri de très bonne 
heure; la polychromie y avait été de tout temps culti- 
vée. On a vu plus haut que, vraisemblablement, Poly- 
gnote la trouva déjà installée à Athènes; il avait donc 
mille raisons de la pratiquer. Les anciens admiraient 
la sobriété de son coloris; sur la foi de Cicéron et de 
Pline, nous serions tentés de croire qu’il ne peignait 
qu'avec quatre tons, le blanc, le jaune, le rouge et le 
noir. Sans doute, c'étaient là, pour lui, comme pour 
ses contemporains, comme pour les premiers de ses 
successeurs, les couleurs fondamentales; mais ces quatre 
couleurs lui fournissaient, par le mélange, un nombre 
de tons relativement considérable; Denys d'Halicar- 
nasse le dit en termes très clairs. Nous ignorons la 
nuance précise de ses couleurs; nous ignorons aussi les 
combinaisons par lesquelles pouvaient passer, entre ses 
mains, ces éléments primordiaux. Il est étrange qu’il 
n'ait pas eu recours au bleu; il y avait autour de lui 
tant de bleu sur les édifices et les statues, qu’on est 
surpris de ne pas trouver cette couleur au nombre de 
celles dont il se servait. Il est certain, pourtant, qu'il y 
avait du noir bleuâtre dans ses tableaux: la Nékyia 
contenait l’image d’un vampire, Eurynomos, qui se 
nourrissait de la chair des morts, et dont la peau était 
d'un ton intermédiaire entre le noir et le bleu, « sem- 
blable, dit Pausanias, aux mouches qui piquent la 


viande ». Peut-être aussi la teinte de l’eau tirait-elle 
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légèrement sur le bleu, bien que les flots de l’Achéron, 
dans la Lesché, semblent plutôt avoir été gris, avec des 
poissons qui paraissaient au travers, en silhouettes 
fugitives, à peine visibles. Quant aux feuillages, aux 
roseaux qui bordaient la rive infernale, aux saules, aux 


peupliers, à l'ombre 
desquels se repo- 
Saient les poètes, ils 
n'étaient pas figurés 
en vert, puisque ce 
ton était absent de la 
palette du peintre et 
qu'aucune  combi- 
naison ne lui per- 
mettait de l’obtenir ; 
il est probable qu'ils 
étaient esquissés en 
noir ou en bistre, 
avec une grande dé- 
licatesse. À ces tons 
indécis, d’un charme 
pénétrant, étaient 
associés des tons 
francs, comme la 
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Fig. 92. — Achille à Skyros, 
peinture de Pompéi. 





pourpre de certains manteaux, la bigarrure de certaines 

coiffures de femmes. De hardis effets de coloration 

étaient demandés au blanc, sans doute additionné de 

quelque matière cristalline, peut-être de sel : ainsi, 
. 1 2 . « «1 L 

Ajax, fils d'Oïlée, avait le corps tout brillant d’une sorte 

d’efflorescence saline, en souvenir du naufrage qui 


l'avait, au retour de Troie, précipité dans le royaume 
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d'Hadès. On ne saurait douter que cette simplicité de 
coloris ne fût voulue; il faut se garder d'y voir une 
preuve d’ignorance ou une indigence de moyens. 
L’éclatante polychromie alors à la mode en sculpture 
eten architecture n’eût pas manqué de réagir sur la 
peinture, si celle-ci se fût laissé faire; mais, de plus en 
plus, elle tendait à la sobriété, mettant tous ses efforts 
à tracer de belles lignes, enivrée, pour ainsi dire, de la 
noblesse de son dessin. Au vi: siècle, elle avait été con- 
ventionnelle par impuissance; au v°, elle le fut de 
parti pris, et nous voyons la même tendance se mani- 
fester dans la céramique, par l’abandon des retouches 
rouges et blanches. Dans cet art épuré, et qui ne 
rêve, en quelque sorte, qu’idéal contour, le dessin est 
presque tout, la couleur n'est qu’accessoire; le potier 
s’en passe, ou peu s’en faut; le peintre n’y cherche 
que de discrètes indications qui soulignent, dans ses 
tableaux, la beauté des formes et fassent valoir l’élé- 
gance des figures. 

À cette convention s’opposait, chez Polygnote, un 
réalisme supérieur, qui visait surtout à exprimer la 
vérité des sentiments et des passions. On a vu que Cc€ 
qu’il recherchait de préférence, c'étaient les situations 
où pouvaient paraître les troubles intérieurs qui bou- 
leversent l'âme. À Delphes, les captives figurées dans 
l'Ilioupersis et la famille d'Anténor fuyant Troie témoi- 
gnaient, par leurs regards et leur attitude générale, de 
l’affliction profonde et des cuisants soucis qui les tor- 
turaient. Des enfants étaient mélés à ces scènes de 
désolation, les uns insouciants, comme ce fils d’An- 
dromaque tranquillement occupé à sucer le lait de sa 
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mère, ou comme ce petit enfant d’Anténor déjà juché 
sur le dos de l’âne prêt à partir; les autres épouvantés 
à la vue de ce qui se passait autour d'eux, comme celui 
qui s’attachait, rempli de crainte, à un autel, ou comme 
cet autre, porté par un vieil eunuque, et qui, pour ne 
pas voir, se cachait les yeux avec la main. Mais ce 
qu’il y avait de plus émouvant, 
c'était l'expression de Cas- 
sandre, dont les sourcils et les 
joues, colorées d’une légère 
rougeur, rendaient si bien l'an- 
goisse pathétique. La grande 
supériorité de Polygnote sur 
Cimon, qui avait varié les 
mouvements de la tête, était 
d'avoir varié ceux du visage. 
Pline nous dit que, le premier, 
il ouvrit les bouches et y fit 
apercevoir les dents (instituit 
osadaperire, dentes ostendere). 
Cela répond bien à ces mas- 
ques passionnés dont il avait 
pourvu la plupart de ses héros et que laissent deviner 
les descriptions de Pausanias. 


Fig. 93. 


Il avait de même imaginé certaines postures dont le 
naturel et l’expressive beauté semblent avoir produit 
sur les contemporains une vive impression. Par exemple, 
la Nékyia montrait Hector assis, l'air profondément 
triste, et tenant son genou gauche avec les deux mains. 
Cette attitude fit fortune, comme l’attestent de nombreux 
vases. N'est-ce pas un souvenir d'elle qu’on retrouve 
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dans cette figure qui fait partie d’une scène empruntée 
à la légende des Argonautes (fig. 93)? Elle eut tant de 
succès, que tout le monde s’en empara. La même chose 
s’est passée à toutes les époques. Une heureuse trou- 
vaille, dans le domaine de l'art, a toujours suscité 
une armée d’imitateurs. Parce qu’un peintre, de nos 
Jours, a eu l’idée de faire galoper les chevaux comme 





Fig. 94. — Ambassade d'Ulysse auprès d'Achille, 
d’après un vase peint. 


ils galopent en effet, avec les quatre pieds ramassés 
sous le ventre, nos Salons annuels ont été pris d’as- 
saut par des régiments entiers galopant de même. 
Parce qu’un autre, de grand talent, fait d’intéressants 
efforts pour rendre les reflets dont tout objet est 
coloré par les objets voisins, nous voyons une légion 
de peintres s’ingénier à donner aux choses des cou- 
leurs autres que celles qui leur sont propres. Les 
Athéniens ne procédaient pas autrement. L'homme 
au genou devint vite populaire chez les potiers, et ils 
le mirent partout, souvent hors de propos. Voyez ce 
petit tableau tiré d’une peinture de vase qui représente 
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Ulysse en ambassade auprès d'Achille, pour le décider 
à reparaître dans les combats (fig. 04). Bien que le 
besoin ne s'en fasse pas sentir, le rusé fils de Laërte y 
a, à peu de chose près, la position de l’'Hector de Poly- 
gnote. Cela donnait une jolie ligne du dos; il n’en 
fallait pas plus pour tenter une main grecque. Le même 
tableau contient une autre imitation du même genre : 
cet Ajax assis qui y figure, un 
bâton à la main, rappelle le pé- 
dagogue d’une coupe de Douris 
(fig. 95), lequel est lui-même un 
souvenir de quelque grande fres- 
que. Ces emprunts nous révèlent 
une loi éternelle de l’art, qui veut 
que les belles formes s'imposent 
à l'imagination et s’insinuent 
sournoisement dans le bagage 
d'idées de chaque artiste. Si 
quelque chose peut aider à com- 
prendre la supériorité de Polygnote et celle des grands 
peintres ses contemporains, ce sont bien toutes ces 
réminiscences qui pullulent à côté d’eux dans la céra- 
mique et qui sont autant d'hommages inconsciemment 





rendus à leur génie. 

Une autre audace de Polygnote, dans la façon de 
présenter ses personnages, était de les avoir en partie 
dissimulés derrière un pli de terrain. C'était conforme 
à la nature, et cela permettait d'exprimer d'une ma- 
nière plus saisissante certains états d'âme, comme l’ac- 
cablement de Tityos après les cruels assauts du vau- 
tour. On le voyait, à ce qu'il semble, affaissé sur son 





A 


+ À d Q 2 * 
hi RAD à nr 2, TS na des 5) N'ES ONE 


gs a RE UE 7 réa 








176 LA PEINTURE ANTIOUKE. 


rocher, et son corps, dit Pausanias, « ne paraissait pas 
tout entier ». Il était probablement dans une position 
analogue à celle qu’occupe ici (fig. 96) ce jeune Nio- 
bide blessé par Apollon et qui, mourant, les yeux déjà 
clos, s'appuie contre un tertre qui le cache à demi. 

Le réalisme du maître se manifestait encore ailleurs 
que dans la peinture des passions ou de la douleur 
physique. Il avait le 
sens de la couleur 
locale : il y avait une 
cuirasse dans l’/lou- 
persis, une cuirasse 
posée sur un autel, 
dont l'aspect était 
tout à fait archaï- 
que; elle ressemblait 
à celle que portait 
Ajax dens un tableau 
de Calliphon de Sa- 
mos, qui ornait le temple d'Artémis à Éphèse, Peut-être 
Polygnote connaïissait-il ce tableau ; il avait, dans tous 
les cas, cherché à mettre un certain rapport entre cette 
arme et les temps reculés auxquels elle était censée 
appartenir. Il fut aussi le premier à rendre la transpa- 
rence des étoffes, surpassant par là Cimon de Cléonées, 
qui n’avait su peindre que les lourdes draperies. Im- 
portés d'Egypte par les Phéniciens, les tissus diaphanes 
s'étaient de bonne heure répandus dans le monde grec; 
les Athéniens du vr° siècle les employaient certainement, 
mais aucun peintre ne s'était essayé à les reproduire. 
Polygnote l’osa et, après lui, les peintres de vases, 





Fig. 96. 
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comme on en peut juger par ce beau fond de coupe dont 
l'original est au Louvre (fig. 97), et qui montre Thésée 
adolescent recevant d’Amphitrite, à laquelle Athéna le 











Fig. 97. — Thésée chez Amphitrite, 
d’après un vase peint. 


présente, l’anneau d’or que Minos a jeté dans la mer 
et que le jeune héros s'est engagé à aller chercher. On 
voit par cette admirable peinture, œuvre d'Euphro- 
nios, le potier dont le faire donne le mieux l’idée de 


ce qu’étaient le genre et la manière de Polygnote, com- 
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bien étaient légères ces fines étoffes dont les artistes 
revétaient alors leurs personnages. Ce n'est là qu’un 
commencement : d’autres, comme le 
potier Hiéron, iront plus loin en- 
core, et des sculpteurs comme Phi- 
dias emprunteront, eux aussi, à la 
grande peinture l’art de faire vivre 
et palpiter les corps sous leurs tu- 
niques de lin. Polygnote traitait 
d’ailleurs avec la même habileté les 
Fig. 98 étoffes opaques : Ériphyle, dans la 
Nékyia, portait, sous son manteau, 

une de ses mains au collier qu’elle avait reçu de Po- 
lynice pour trahir Amphiaraos, son époux, et l’on 
devinait, aux plis, le geste de ses doigts caressant avec 
amour le prix de sa trahison. Il excellait encore à des- 
siner la chevelure, dont les sculpteurs du vi* siècle lui 


avaient appris à exprimer les boucles savantes et les 
deux têtes, dans une coupe 





gracieuses ondulations : 
d'Euphronios à fond blanc 
(fig. 98 et 99), montrent le soin 
qu’il apportait à ce détail, ainsi 
qu’à l'exécution des cils. Il sa- 
vait enfin saisir les particula- 
rités ethniques, les traits indivi- 
duels qui distinguent les races : 
aux côtés de Memnon, dans la | 
Nékyia, il avait placé un jeune Pie où: 
Ethiopien que Pausanias se 





borne à mentionner sans le décrire, mais dont le teint, 
sans doute, et le profil camard indiquaient suffisam- 





| 





LA PEINTURE GRECQUE. 179 


ment l’origine; peut-être ressemblait-il à ces nègres 
qu'Amasis, un maître potier de la fin du vie siècle, 
a introduits dans quelques-uns de ses tableaux. De 
même, le petit enfant qui mettait la main devant ses 
yeux, dans l’Jlioupersis, était assis sur les genoux d’un 
vieillard ridé et cassé, dont nous pouvons nous faire 
une idée par cette étrange figure, 
due au pinceau du potier Pis- 
toxénos (fig. 100), lequel fait 
de ce personnage le précepteur 
d'Hercule adolescent. Selon 
toute vraisemblance, Polygnote 
en avait trouvé le modèle au- 
tour de Jui, parmi ces esclaves 
thraces tatoués et décrépits aux- 
quels les riches Athéniens con- 
fiaient les fonctions de portier 
ou de pédagogue. 

Avons-nous, par ces remar- 
ques, réussi à faire comprendre 
caractère de ces œures 
anéanties? Nous n’osons nous 
en flatter. La grande difficulté sera toujours d’ima- 
giner le groupement de toutes ces figures et l'harmonie 
secrète qui les reliait les unes aux autres. Plusieurs 
restaurations ont été proposées pour en rendre 
compte : aucune n'est satisfaisante’. Si l’on veut 
essayer de se représenter ces vastes ensembles, il faut 





1. Hâtons-nous de dire que la plus acceptable est celle qu'a ima- 
ginée récemment M. Benndorf pour l’Jlioupersis et qu’il a publiée 
dans les Wiener Vorlegeblætter de 1888 (Vienne, 1880), pl. 12. 
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d’abord les supposer dépourvus de cette unité qu'offre 
de nos jours la peinture décorative, grâce au fond 
commun sur lequel s'en détachent les divers épisodes. 
Aujourd'hui, quand un peintre veut, par exemple, 
figurer l’Été dans le champ d’un panneau livré à sa 
fantaisie, il compose un paysage qui lui serve de cadre 
et dans lequel il puisse enfermer les scènes symbo- 
liques à l’aide desquelles il rendra la chaleur du jour, 
l’accablement d’une nature échauffée par un ardent so- 
leil, que bravent cependant de rustiques travail- 
leurs. Au pied d'une rangée de collines, dont les pentes 
molles s’élévent, comme lassées, vers le ciel, il peindra 
un bouquet de bois sombre, autour duquel il .étendra 
des cultures, des blés mûrs pour la moisson, des foins 
qu’entassent sur un char des paysans demi-nus, aux 
membres robustes; puis, sur le devant, il fera courir 
une rivière où viendront se rafraîchir de chastes bai- 
gneuses, sur les bords de laquelle des mères allaiteront 
leurs enfants, à l'ombre grêle de quelque vieux saule. 
Tous ces groupes épars seront distincts les uns des 
autres; ils ne concourront point à une action com- 
mune, et pourtant le fond qui les relie en fera comme 
les notes individuelles d’une grande symphonie très 
poétique et très touchante, d’où se dégagera une im- 
pression d’unité incontestable. Ce n’est pas ainsi qu'il 
faut nous représenter les fresques de Polygnote. Elles 
étaient composées à la manière d’un fronton de 
temple, sans fond de paysage qui leur servit de lien ; 
chaque scène avait son fond, prestement silhouetté sur 
l’enduit blanc qui recouvrait tout le panneau : ici des 
arbres, là les murs de Troie, juste ce qu’il fallait pour 
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indiquer le lieu de la scène et guider la rêverie du 
spectateur. Elles étaient réparties dans de longs re- 
gistres parallèles, mais qui empiétaient les uns sur les 
autres et n’avaient rien de la régularité que présentent, 
par exemple, les vases d’ancien style. Pausanias mêle 
à ses descriptions des renseignements comme ceux-ci : 





Fig. 101. — Fragment de coupe attique à fond blanc. 


au-dessus, au-dessous, à la suite, qui ont torturé les 
archéologues. Les uns en ont conclu qu’il s'agissait de 
deux registres, les autres de trois, quelques-uns de 
quatre; il n’y a pas lieu de procéder avec cette rigueur. 
Concevez un art très libre, qui tire parti de tous les 
espaces avec une merveilleuse adresse, qui superpose, 
ici, trois et quatre groupes, tandis qu'ailleurs 1l n’en 
met qu’un, auquel il donne plus d'importance, une 
symétrie cachée, un équilibre moins apparent que réel, 
soucieux du moindre effet, mais où l’on ne sent ni 
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l'effort ni la raideur, et vous aurez les éléments néces- 
saires pour pénétrer le secret de la composition de Po- 
lygnote. 

Si vous voulez maintenant restituer le dessin et la 
couleur, c’est parmi les lécythes attiques à fond blanc 
qu’il vous faudra aller chercher vos modèles, ou mieux, 
parmi ces belles coupes à fond laiteux de la première 
moitié du v® siècle, où revit, 
si fidèle, le souvenir des 
grands peintres. Voici préci- 
sément deux fragments d’une 
de ces coupes qu’on croit 
pouvoir attribuer à Euphro- 
nics et qui ont été trouvés, il 
y a peu de temps, à Athènes 
(fig. ror et ro2):le sujet était 
Orphée mis à mort par les 
Ménades. Je ne pense pas 
qu'on puisse rêver dessin plus 
pur ni plus voisin de ce que 
devait être la peinture de Po- 
lygnote. Il y faut seulement imaginer moins de séré- 
nité et des physionomies un peu plus tragiques, car 
telle est la qualité qui lui valut surtout l’admiration 
des anciens : le premier, il avait fait entendre cette voix 
des passions qui allait rencontrer de si pathétiques 
accents sur la scène et susciter des enthousiasmes qui, 
depuis, ne furent jamais atteints. 





Fier, 102. 
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& IV. — Suite de l’École attique : 
Micon et Panainos ; Pauson, À gatharque de Samos, 
Apollodore d'Athènes. 


Nous insisterons moins sur les peintres qui suivent, 
même sur les très grands, comme Apelle, faute de do- 
cuments qui nous éclairent sur leur valeur. Nous 
avons déjà cité, parmi les contemporains de Polygnote, 
Micon et Panainos, qui travaillèrent sous sa direction. 
Le premier était d'Athènes; son père s'appelait Phano- 
machos; il eut une fille, Timarété, qui s’occupa égale- 
ment de peinture : on voyait d'elle, à Éphèse, une Ar- 
témis qui ne manquait pas de mérite. Le second était 
le frère de Phidias. Avec lui paraît un nouvel usage, 
celui des expositions de tableaux. Les grands jeux de 
la Grèce, qui attiraient un tel concours de spectateurs, 
avaient, jusque-là, consisté en exercices physiques : 
maintenant, à ces épreuves, on sent le besoin d’en 
ajouter d’autres, plus propres à satisfaire l'esprit; on y 
introduit des concours entre peintres. Bientôt, on y 
fera des récitations de prose et de vers; le sophiste 
Hippias d’Élis y donnera des consultations de philoso- 
phie, jusqu’au jour où les sectes s’y livreront bataille 
et où ces vieilles solennités ne seront plus qu’un pré- 
texte à vaine déclamation. C'est à Delphes et à Co- 
rinthe, à l’occasion des jeux Pythiques et des jeux 
Isthmiques, qu’eurent lieu les premières expositions. 
Panainos prit part à celle de Delphes et eut la douleur 
de n’y pas remporter le prix. Plus tard, nous voyons 
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Zeuxis et Parrhasios aux prises l’un avec l’autre dans 
un concours analogue. Zeuxis y avait exposé des rai- 
sins si saisissants de vérité, que les oiseaux, trompés 
par lPapparence, vinrent les picorer. Le tableau de Par- 
rhasios représentait un simple voile, mais qui sem- 
blait jeté si naturellement sur le panneau de bois dont 
il recouvrait toute la superficie, que Zeuxis le prit pour 
un tissu véritable et, déjà sûr du succès, d’un ton hau- 
tain, ordonna de l'enlever. afin que la comparaison pût 
être faite entre les deux œuvres. Reconnaissant son 
erreur : « Je n'ai trompé que les oiseaux, dit-il à son 
concurrent; tu m'as trompé, moi un artiste », et il lui 
céda de bonne grâce la victoire. Parrhasios devait 
être moins heureux à Samos, dans un concours avec 
Timanthe, où tous deux avaient traité le même sujet, 
Ajax et Ulysse se disputant les armes d'Achille. Cette 
fois, ce fut lui qui eut le dessous, et il en éprouva un 
violent dépit. Les jurys de ce temps-là soulevaient 
déjà, par leurs décisions, des protestations et d’amères 
critiques. 

Les Grecs ont aussi connu les expositions particu- 
lières. Apelle soumettait ses œuvres au jugement du 
public dans une sorte de galerie ouverte, où il se tenait 
caché pour recueillir les impressions de la foule. On 
sait qu’un cordonnier, examinant un de ses tableaux, 
remarqua qu’il s’y trouvait une chaussure mal dessi- 
née. Apelle corrigea la faute; mais l'homme, le lende- 
main, s'étant permis de blâmer la jambe, le peintre, 
se montrant : « Que le cordonnier, dit-il avec impa- 
tience, s’en tienne à la chaussure et ne juge pas ce qui 
est au-dessus. » Le mot passa en proverbe : Ne sutor 








Tous deux, on s’en sou- 
vient, contribuërent à dé- 
corer le Pœcile. A gauche 
de la grande composition 
de Polygnote représentant 
l'Ilioupersis, ils avaient 
peint en collaboration la 
Bataille de Marathon. Le 
moment de l’action qu'ils 
avaient choisi était la dé- 
faite des Barbares, qu'on 
voyait, d'un côté, refoulés 
dans les marais, de l’autre, 
chassés vers les vaisseaux 
phéniciens qui bordaient 
le rivage et où ils se pré- 
cipitaient pêle-mêle, har- 
celés par les vainqueurs. 
Il est intéressant de re- 
trouver, parmi les frises 
sculptées de Gjôlbachi, un 
souvenir très précis de 
cette fresque (fig. 103). 
Seulement, au lieu du 
combat de Marathon, la 
frise de Gjôlbachi met sous 
nos yeux une des batailles 
livrées dans la plaine du 
Scamandre, sous les murs 


de Troie. L'imitation n’en 
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est pas moins évidente 
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supra crepidam. Mais revenons à Panainos et à Micon. 
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voyez ces vaisseaux grecs qui limitent, à gauche, le 
fragment que nous reproduisons ; ils correspondent 
exactement à la flotte phénicienne qui occupait la même 
position dans le tableau de Micon et de Panainos. 

A la Bataille de Marathon faisait pendant, de 
l’autre côté de l’Jlioupersis, une composition de Micon 
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Fig. 104. — Combat de Grecs et d’Amazones, sur un. vase peint. 


figurant la Lutte de Thésée contre les Amazones, en- 
core un sujet traité par le sculpteur de Gjô!bachi; mais 
au lieu de Thésée et des Athéniens, c’est Achille qu’il 
avait représenté poursuivant, dans les campagnes 
troyennes, l’Amazone Penthésilée. Ce tableau répon- 
dait à la bataille sur les bords du Scamandre, dont le 
séparait une Jlioupersis, de sons que les reliefs de cette 
partie de la frise offraient absolument le même ordre 
que les peintures du Pœcile, curieuse preuve de l’in- 
fluence de la grande peinture sur ce monument con- 
struit, vers la fin du mm° siècle avant notre ère, par 
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quelque satrape, avec l’aide d'artistes venus de Grèce 

et dont l'imagination était pleine des merveilles qu'ils 
y avaient vues. 

» À partir de Micon, les combats d'Amazones vont 

d’ailleurs se multipliant dans le grand art et dans les 

. arts industriels. Phidias y aura recours pour décorer 
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le piédestal de sa statue de Zeus, à Olympie, et le bou- 
clier de son Athéna Parthénos; quant aux peintres de 
vases, ils trouveront dans ce motif une source inépui- 
sable de tableaux. Le plus beau est, à coup sûr, celui 
qui orne un vase de Cume, de la classe des aryballes, : 
et qu'on peut voir au musée de Naples. Nous en don- 
nons ici la décoration développée (fig. r04 et ro5). Ces 
\ guerriers grecs, armés du bouclier et de la lance, agiles 
et souples dans leur robuste nudité, ces Amazones au 
costume compliqué, aux tuniques rayées ou mouche- 
tées suivant la mode barbare, le mouvement qui anime 
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ces divers personnages, leur groupement harmonieux, 
la symétrie savante qui les oppose les uns aux autres, 
tout cela forme un ensemble d’une grâce inimitable qui 
devait rappeler de très près la peinture de Micon. Il 
faut remarquer le lieu de la scène : elle se passe dans 
les montagnes, ou, tout au moins, parmi des accidents 
de terrain que le peintre a discrètement indiqués, çà et 
là, d’un trait rapide. La légende contait, en effet, que 
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Fig. 106. — Combat d'Amazones, sur un vase peint. 


c'était sur le Pnyx et sur les collines environnantes 
que l'invasion des Amazones avait été repoussée par 
Thésée. Toutes les peintures de vases qui reproduisent 
cet événement sont restées fidèles à ce détail. Qu'’elles 
figurent les Amazones à pied ou à cheval (fig. 106), 
des lignes ondulées y marquent toujours les aspérités 
du sol. C’était évidemment un des traits caractéris- 
tiques du tableau de Micon, et ce souci de la tradition 
et du pittoresque se retrouvait dans l'Amazonoma- 
chie qu'il avait peinte au Théseion. Au Pœcile, ce 
respect de la légende lui avait suggéré une invention 
fort remarquée des contemporains, Un de ses héros, 
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Boutès, l'ancêtre d’une des plus vieilles familles de l'At- r 
tique, y paraissait au sommet d'une colline dont la 
saillie ne laissait apercevoir que son casque et le haut 

de son visage, dérobant le reste aux yeux du specta- 

teur, Vous reconnaissez là le procédé appliqué par k 
Polygnote à son Tityos dans la Nékyia; mais tandis 
que Polygnote s'était probablement contenté de dissi- 
muler derrière un pli de terrain une minime partie 
de son personnage, Micon, plus > 
hardi, avait sous-entendu plus des 
trois quarts du sien. Cette façon de 
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peindre expéditive frappa, et même 

scandalisa quelque peu les Athé- 4 
niens, habitués à la consciencieuse } 

à précision de l'archaïsme. Il leur 4 
sembla que ce Boutès n'avait guère L 
coûté à son auteur, et, pour Carac= Ft L 
tériser une œuvre dont la rapide | 

exécution ne trahissait qu’un faible effort, ils s'accou- 4 

b tumèérent à dire : « Voilà qui est plus prestement enlevé s. 
RE que Boutès » (@arrov à Bournç). La figure 107, em- | 
pruntée au vase peint d’où nous avons déjà tiré les 4 


figures 93 et 96, paraît bien être un timide souvenir de 
ce subterfuge osé de Micon. 

J'ai fait allusion au combat d’'Amazones qui ornait 
un des panneaux intérieurs du Théseion. Ce temple 
contenait d'autres peintures du maître, toutes relatives 
aux exploits de Thésée. On y voyait, par exemple, une 
composition qui devait inspirer plus tard les auteurs 
4 des métopes du Parthénon, la Lutte des Lapithes 

contre les Centaures, où Thésée figurait du côté des 
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Lapithes, aux prises avec un Centaure qu'il venait de 
terrasser. Les sujets de ce genre sont fréquents sur les 
vases peints, témoin ce vase de Vienne, qui représente 
les Centaures attaquant le Lapithe Pirithoüs le jour 
de ses noces et faisant irruption dans la salle du festin 
(fig. 108). On y voyait encore la Visite de Thésée à 
Amphitrite et à Poseidon. Comme ce héros, disait la 
fable, était en Crète avec les jeunes gens et les Jeunes 
filles d'Athènes destinés à servir de proie au Mino- 
taure, Minos s'emporta contre lui, parce qu'il faisait 
obstacle à sa passion pour Périboia; il l’accabla d’ou- 
trages et lui reprocha, entre autres choses, de n'être pas 
le fils de Poseidon; puis, pour l’éprouver, il lança son 
anneau dans la mer, l’invitant ironiquement à le lui 
rapporter. Thésée, sans hésiter, se précipite dans les 
flots, où il est recueilli par des 1ritons et des dauphins 
qui le conduisent mollement jusqu’au roi de la mer, 
lequel lui remet l'anneau de Minos; en même temps, 
Amphitrite lui fait don d’une couronne d’or. Nous ne 
savons pas exactement quel épisode de cette légende 
Micon avait mis en œuvre, mais tout porte à croire 
que le sujet de sa fresque était Thésée paraissant devant 
Poseidon et Amphitrite. On a vu ce thème très libre- 
ment traité par Euphronios (fig. 97). D’autres potiers 
s'en emparérent, comme l’atteste ce vase qui paraît plus 
voisin de la peinture de Micon (fig. 109) et qui nous 
offre un admirable spécimen de ce que savaient faire, 
dans la première moitié du ve siècle, les céramistes 
athéniens. 

Il y avait encore, dans le Théseion, un tableau de 
Micon représentant la Mort de Thésée. Quand nous 
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aurons cité, dans l’Anakeïon, une fresque figurant le 
Départ des Argonautes et montrant les héros prenant 
part, à [olcos, aux jeux funèbres donnés par Acastos en 
l'honneur de son père Pélias, nous aurons à peu près 
achevé la liste des œuvres que l'antiquité attribuait à 
Micon. 

Nous ne pouvons que malaisément nous faire une 
idée des qualités de ce peintre. Il ne valait pas Poly- 





Fig. 108. — Combat de Lapithes et de Centaures, 
d’après un vase peint. 


gnote. En quoi lui était-il inférieur ? Nous l'ignorons. 
Il travaillait, semble-t-il, avec plus de négligence et 
en regardant de moins près la nature. On contait à ce 
propos une anecdote significative : il avait peint un 
cheval avec des cils à la paupière inférieure, ce qui est 
contraire à la réalité. Non seulement il était peintre, 
mais il sculptait. Tel était aussi, d’ailleurs, le cas de 
Polygnote. On voyait à Olympie une statue de bronze 
de l’Athénien Callias, vainqueur au pancrace, qui 
était due à son ciseau; on en a récemment retrouvé la 
base avec sa signature. Les anciens connaissaient de 
lui plusieurs statues d’athlètes. 

Après ce qui a été dit de la Bataille de Marathon, 
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œuvre commune de Micon et de Panainos, il reste peu 
de chose à ajouter sur ce dernier artiste. Collaborateur 
de son frère, il contribua à décorer le trône de Zeus 
Olympien. Ce trône était soutenu par des colonnes 
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Fig. 109. -— Thésée devant Poseidon et Amphitrite, 
d’après un vase peint. 


entre lesquelles étaient engagées des espèces de mé- 
opes lisses, que Panainos couvrit de peintures. Æercule 
et Atlas, Hercule luttant contre le lion de Némée, le 
Jardin des Hespérides, Thésée et Pirithoüs, des figures 
allégoriques comme l’Hellade et Salamine, celle-ci 
tenant à la main un de ces ornements que les Grecs 
plaçaient à l’avant de leurs vaisseaux; Hippodamie, le 
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Supplice de Prométhée, la Mort de Penthésilée, l'At- 
tentat d’'Ajax contre Cassandre, telles sont les scènes 
variées que son alerte pinceau traça sur le siège mo- 
numental du dieu. Nous savons aussi qu’on admirait 
dans le temple de Zeus plusieurs fresques dont il était 
auteur, mais le sujet ne nous en est pas connu. En- 
fin, il passait pour avoir peint, en Élide, le bouclier 
d'une statue d’Athéna sculptée par Colotès, disciple de 
Phidias. 

L'innovation capitale de Micon et de Panainos 
consista dans l'introduction de la peinture d’histoire. 
Ils n'en étaient pas cependant les inventeurs. Bien 
avant eux, on s’en souvient, Boularchos avait eu l’idée 
de fixer par le pinceau le souvenir d’un grand événe- 
ment contemporain. En 514 avant notre ère, Mandro- 
clès de Samos, l'ingénieur qui avait construit sur le 
Bosphore le pont de bateaux destiné à livrer passage à 
l'armée de Darius se rendant en Thrace, avait consa- 
cré dans le sanctuaire de Héra Samienne un tableau 
où l’on voyait ce même pont chargé de soldats et Da- 
rius assis à l’une des extrémités, surveillant le passage 
de ses troupes. Maïs c'étaient là des faits isolés; on 
n'avait point, Jusqu'à Micon, érigé la peinture histo- 
rique en système. Polygnote s'en était tenu aux allu- 
sions transparentes : ses deux J/ioupersis rappelaient la 
prise d'Athènes par les Perses; son Ulysse vainqueur 
des prétendants faisait penser aux Grecs débarrassant 


1. J'ai groupé ces scènes suivant les analogies qu’elles présen- 
taient entre elles, et non suivant l’ordre donné par Pausanias. La 
place exacte occupée par chacune d’elles est presque impossible 
à déterminer. 
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| leur patrie des Barbares. Le voile de la légende lui sem- 
blait nécessaire pour rehausser et faire valoir la réalité. 
Micon peignit la réalité même : la bataille de Mara- 
thon était de l’histoire d'hier pour ceux qui en contem- 
plaient l’image au Pœcile, et cette image les frappait 
d'autant plus, qu’à côté de divinités comme Athéna, 


a = 


b Hercule, Thésée, le héros Marathon, ils y reconnais- 
saient les traits idéalisés de leurs généraux, Calli- 
4 2 2 nl . . , 

| maque, Miltiade, ceux de Cynégire, ceux des princi- 


paux chefs barbares, tels que Datis et Artapherne. 

Il y avait au Pœcile une autre peinture dont nous 
ignorons l’auteur, mais qui rappelait de même un évé- 
nement historique considérable, la bataille d'Œnoa, 

| livrée aux Lacédémoniens par les Athéniens et les Ar- 
giens coalisési. Là aussi, probablement, on voyait des 
portraits, et le réel se trouvait mêlé au merveilleux. On 
ne peut s'empêcher de rapprocher cette tendance d’une 
tendance analogue qui se manifeste, vers le même ; 
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| temps, dans la littérature. C'est l’époque où les tra- ee 

L giques, sans renoncer à la mythologie, cherchent vo- | 
; lontiers leurs sujets de drames dans l’histoire, où Phry- | 
| nichos met sur la scène la prise de Milet, le plus s! 


sanglant épisode de la révolte de l’Ionie; où, peu de 
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L temps après la seconde guerre médique, il fait jouer À 
4 ses Phéniciennes, qui en glorifient l'issue; où Eschyle ee } 
à excite l'enthousiasme des Athéniens en leur montrant, 
” 
F dans ses Perses, Atossa pleine d'angoisse et Xerxes * 

vaincu et humilié. Une ivresse patriotique fait qu’on 53 
fe AS 

à. 
| * 2 


1, Voyez, sur cette peinture, C. Robert, Hermes, 1890, p. 412 
et suiv. 
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se porte avec ardeur vers ces images, qu’on ose les 
peindre dans les édifices publics et les figurer au 





Fig. 110. — Grec et Barbare combattant, 
d’après un fond de coupe du v® siècle. 


m1 


théâtre, à côté des vieux mythes qui alimentaient seuls, 
auparavant, la poésie et la peinture. De là, dans les 
arts industriels comme la céramique, ces allusions de 
plus en plus fréquentes aux Barbares, ces représenta- 
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tions de Perses terrassés, tantôt habillés à la grecque 
(fig. 110), tantôt revêtus de ce costume bariolé que 
tant de vases reproduisent et dont nous donnons ici 
un spécimen (fig.-r111), d’après une coupe du Louvre 
en partie restaurée. Quand on ne va pas jusqu’à ce 
réalisme, on a recours au symbole : les Centaures, les 
Amazones, tous ces êtres violents et hétéroclites dont 
on s'occupait depuis des siècles sans se demander ce 
qu’ils signifiaient, deviennent autant de personnifica- 
tions de la force barbare domptée par le génie grec, 
puissant et mesuré. La guerre de Troie elle-même 
apparaît comme le début de la querelle entre l'Orient 
et l'Occident, comme l'acte initial qui a donné nais- 
sance à l'antique inimitié de l'Europe et de l'Asie. Il 
ne faudrait point exagérer, mais soyez sûr que l’Athé- 
nien contemporain de Polygnote et de Micon saisis- 
sait dans leurs tableaux ces secrètes intentions; ces 
belles fresques pleines d'idées flattaient son amour- 
propre national, et il éprouvait d’autant plus de plaisir 
à les contempler. 

À côté de cette influence incontestable des faits, les 
peintres de cette époque en subissent une autre, celle 
de la littérature. On a vu ce que l'épopée avait fourni à 
Polygnote; on verra tout à l'heure ce que Parrhasios 
et ses successeurs ont dû à la tragédie. Notons, en atten- 
dant, l’apparition, dans la peinture, d’un goût nouveau, 
qui lui vient de la comédie sicilienne, le goût pour 


1. Les restaurations sont indiquées en pointillé. Cette coupe 
comme celle que reproduit la figure 110, est l’œuvre du potier 
Douris. Remarquez l’espèce d’étendard ou de guidon que tient 


le Barbare dans la main gauche. 
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certaines scènes religieuses d’un caractère familier et 
légèrement comique. Pausanias signale, parmi les 
tableaux qui décoraient l’un des temples de Dionysos, 





à Fig. 111. — Barbare terrassé par un Grec, 
d’après un fond de coupe du v® siècle. 


une fresque représentant le Retour d’Héphaistos dans 
l’Olympe. Ce dieu, disait la légende, voulant punir 
£ Héra, sa mère, de la dureté qu’elle avait montrée à son 
| égard, lui avait envoyé un trône d’or muni de mille 
liens invisibles. Héra y était restée attachée, et les 














EE 


Pr — F 7 _ TE PTE PPT TEE 


198 LA PEINTURE ANTIQUE. 


efforts des dieux pour la délivrer avaient été vains, 
quand Dionysos s'était avisé d'aller trouver le coupable 
à Lemnos, de l'enivrer et de le ramener dans l'Olympe 
pour mettre fin au supplice de la déesse. C’est ce retour 
du divin forgeron qu’on voyait peint dans le temple de 
Dionysos. Or ce mythe était depuis longtemps explaité 
par les peintres; on le rencontre, au vi° siècle, sur le 
vase François. Le comique sicilien Épicharme l'avait 
rajeuni en le portant sur la scène, dans sa pièce inti- 
tulée ÆHéphaistos ou les Comastes. De là la popularité 
de cette fable à Athènes, où le théâtre d'Épicharme 
Jouissait d’une réputation méritée. Les peintres y re- 
vinrent, et c'est sans doute à cet engouement qu'il faut 
attribuer le tableau décrit par Pausanias, ainsi que les 
nombreuses peintures de vases qui reproduisent le 
même sujet (fig. 112). 

Il ne nous reste plus, pour cette période, qu’à 
nommer quelques artistes d'une valeur secondaire, ou 
sur lesquels les documents nous font défaut. Citons, 
parmi les premiers, Pauson, dont se moque Aristo- 
phane. On contait de lui une charge d’atelier qui semble 
indiquer peu de sérieux dans le caractère. Comme 
quelqu'un lui avait demandé de peindre un cheval se 
roulant dans la poussière après les exercices du stade, 
il figura un cheval galopant et soulevant avec ses pieds 
des nuages de poussière. L'amateur s'étant plaint, Pau- 
son retourna son tableau, de façon à présenter l’animal 
les pieds en l’air et la tête en bas. On ne nous dit pas 
si l'amateur se déclara satisfait, 

Un peintre très supérieur fut, vers le même temps, 
Agatharque de Samos, à la fois contemporain d’Es- 
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chyle et de Zeuxis. Vitruve parle d'une décoration 
peinte qu'il exécuta pour une tragédie d'Eschyle et sur 
laquelle il rédigea une sorte de mémoire théorique. 
C'était une grande nouveauté. La scène improvisée 
qu'on dressait, pour chaque série de représentations, 
dans l'orchestre du Lénaion, au pied de l'Acropole, 








Fig. 112. — Retour d’Héphaistos dans l'Olympe, 
d'après un vase peint. 


avait été, jusqu'alors, ornée de tapisseries et de ces 
riches tissus que l'invasion perse avait rendus familiers 
aux Athéniens. Peut-être à ces tissus mêlait-on déjà 
quelques peintures. Mais c’est Sophocle qui, le pre- 
mier, fit de la peinture, au théâtre, un usage raisonné 
et méthodique. Vers la fin de sa carrière, Eschyle 
l’imita, et de ce goût du vieux poète pour les nouveaux 
procédés d'ornementation scénique sortit l'œuvre d’Aga- 
tharque de Samos. Nous en ignorons les mérites. [l est 
probable qu’elle contenait un essai de perspective. Dé- 
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mocrite et Anaxagore,qui écrivirent, après Agatharque, 
sur la scénographie, donnaient, paraît-il, les règles à 
observer pour produire l'illusion de la profondeur et 
figurer des édifices dont certaines parties eussent l'air 
de s’enfoncer dans l'éloignement, tandis que d’autres 
semblaient saillir au dehors. Nous ne savons pas si 
Agatharque alla aussi loin, mais il y a lieu de croire 
que ses décors étaient déjà à plusieurs plans. On peut 
s’en faire une idée approximative par ces curieuses 
vues de villes et d'enceintes fortifiées sculptées en léger 
relief sur les portes de quelques tombeaux lyciens 
(fig, 113). Il y a déjà, dans ces tableaux, des lignes 
fuyantes qui témoignent d'un sérieux effort pour rendre 
la perspective, en même temps qu’on y remarque le 
procédé de superposition propre à l’ancienne ma- 
nière. 

Agatharque peignait très vite et se vantait de sa ra- 
pidité, qui contrastait avec la lenteur de Zeuxis. Cette 
qualité convenait essentiellement à la fabrication des 
décors, ainsi qu’à la décoration des intérieurs, dans la- 
quelle ce peintre paraît avoir excellé, Un jour, Alci- 
biade l'ayant prié d’exécuter chez lui une série de 
fresques, comme il s’y refusait, prétextant les nom- 
breuses commandes dont il était accablé, le jeune aris- 
tocrate, qui n’aimait point la résistance, l'emmena de 
force et le tint, pendant quatre mois, prisonnier dans 
sa maison ; 11 y fût resté plus longtemps encore et, sans 
doute, jusqu’à l’achèvement des travaux, s'il n'avait 
réussi à tromper la vigilance de ses gardiens. 

[Il y aurait peu de chose à dire d'Apollodore 
lAthénien, contemporain d'Agatharque, bien que plus 
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jeune de quelques années, si ce nom ne marquait dans 
l’histoire de la peinture le commencement d’une révo- 
lution capitale. Jusqu'’alors, les Grecs avaient peint à 
teintes plates, suivant la vieille méthode égyptienne et 
achéenne ; Poly- 
gnote, tout en sa- 
chant reproduire 
lé moelleux et la 
transparence des 
étoffes ,avaitignoré 
l'art de faire tour- 
ner les corps. Plu- 
sieurs Causes, assu- 
rément, détermi- 
nérent  l’éclosion =l 
de cet art; mais ce A) hs. EE 
qui contribua sur- | 

tout à sa naissance, , Bi 
ce fut l'influence du B 
théâtre. On vient de 

voir que l’introduc- [ A AA 
tion de la peinture 

sur la scène avait Fig. 113. 

bien vite amené à 











composer des décors dans lesquels se faisaient sentir des 
intentions de perspective, que les palais, les paysages 


tracés par Agatharque sur les toiles ou les panneaux : 


devant lesquels se mouvaient les acteurs, offraient, 
selon toute apparence, de timides effets de rapproche- 
ment ou d’éloignement obtenus par de simples combi- 
naisons de lignes. [1 était naturel qu’on cherchât à ap- 
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pliquer ce procédé à la représentation des personnages. 
C'est, semble-t-il, Apollodore d'Athènes qui, le premier, 
tenta l’entreprise. Les auteurs anciens le surnomment 
skiagraphe (oxuypdpos), c’est-à-dire habile à peindre 
l'ombre. Plutarque affirme, d’autre part, qu'il inventa 
l'art de dégrader les tons et de noyer les contours. Tout 
cela indique clairement une technique nouvelle. Nous 
ignorons l'aspect que pouvaient avoir certains tableaux 
très vantés de ce peintre, tels que le Prêtre en prières, 
Ajax foudroyé, Alcmène et les Héraclides suppliant les 
Athéniens. Ce qui est certain, c'est que ces peintures ne 
ressemblaient pas à celles de la première moitié du 
v® siècle. Plus d’air y circulait; moins belles, probable- 
ment, moins pures de dessin que les fresques des Poly- 
gnote, des Panainos et des Micon, elles étaient moins 
conventionnelles et rendaient plus fidèlement la nature. 
Voilà, certes, un grand changement. Tous les peintres, 
désormais, marcheront dans cette voie; il suffira de 
perfectionner l'invention d'Apollodore pour en venir 
aux chefs-d’œuvre de Parrhasios et d’'Apelle. 


$ V. — L'École ionienne : Zeuxis et Parrhasios ; 
T'imanthe. À 

Ces mots d'École ionienne ne doivent pas tromper le 
lecteur. Ils font allusion à la patrie des peintres dont 
nous allons nous occuper, ou à leur résidence prolongée 
en lonie, plutôt qu’à une grande école de peinture dont 
ils auraient été les chefs. Ainsi, Zeuxis et Parrhasios, 
les plus illustres représentants de ce groupe, n'ont 
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pas, semble-t-il, donné naissance, en Asie Mineure, 
à un art nouveau, portant la marque de leur génie; 
ils n’ont pas, à proprement parler, fondé une école, et 
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Fig. 114. — Hercule enfant étouffant les serpents, 
d'après une peinture de Pompéi. 


ce terme n’est qu’une dénomination commode pour 
désigner leur origine ou leur patrie d'adoption. 

Zeuxis était d'Héraclée; mais, comme beaucoup de 

| villes portaient ce nom, on ne saurait dire avec certi- 

tude dans quelle Héraclée il avait vu le jour. Le fait 

d'avoir eu pour professeur un certain Damophilos 
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d'Himéra autoriserait à croire qu'il s’agit d'Héraclée de 
Sicile, à moins qu’il ne faille songer à une autre Héra- 
clée située dans l'Italie méridionale. On lui donnait 
aussi pour maître Néseus de Thasos, ce qui indiquerait 
qu’il fit un voyage dans cette île. Il vécut longtemps à 
Athènes, où il connut Socrate. Il vécut également à la 
cour d'Archélaos, roi de Macédoine, qui se plaisait 
dans le commerce des poëtes et des artistes. Enfin, 
il paraît avoir résidé de longues années à Éphèse : de 
là, chez quelques auteurs, l'opinion qu’il y était né. Il 
s'offre à nous comme un peintre magnifique, ami du 
faste, plein de morgue et possesseur d'immenses 
richesses. Il finit, dit un ancien, par donner ses ta- 
bleaux, ne pouvant fixer de prix qui en fût digne. 

Les sujets qu’il traita étaient encore, en grande par- 
tie, empruntés à la mythologie; mais il sut les rajeunir 
par l’expression et par la place qu’il y donna aux figures 
de femmes et d'enfants, Ainsi, à côté de tableaux tout 
mythiques comme le Supplice de Marsy as, Pan, Borée, 
Triton, Ménélas priant sur la tombe d’Agamemnon, il 
avait peint ercule enfant, étouffant les serpents envoyés 
par Héra pour le faire périr, et ce précoce héroïsme, 
Contrastant avec la frayeur d'Amphitryon et d’Alcmène, 
témoins du courage de leur fils au berceau, cette fable 
enfermée dans un cadre bourgeois, cette anecdote lé- 
gendaire rapprochée de l'humanité par les sentiments 
tout humains qui s’y faisaient jour, tout cela l’avait 
si heureusement inspiré, que nous voyons, longtemps 
après, les peintres de Pompéi reproduire son œuvre 
en l'interprétant chacun à sa manière (fig. 114). 

C’est à ce désir d’humaniser la légende qu'il faut 
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attribuer un des plus beaux tableaux du maître, Une À 
famille de Centaures. Pour les anciens Grecs, le Cen- 1 
taure était un ennemi ; c'était le monstre violent et bru- 
tal qui infestait les forêts du Pélion; plus tard, ce fut 
le Perse et sa fougue barbare donnant l'assaut à la ner- 
à veuse vigueur de la race hellénique. Mais voici que, 3 
. 
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Fig. 115. — Centaures attaqués par des fauves, 
mosaïque de la villa d'Hadrien, 
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2 les idées ayant pris un autre tour, on s’apitoie sur ces 
êtres farouches; on leur prête les passions, les affec- 
tions des hommes, et Zeuxis figure leurs ébats; il les 
montre chez eux, dans leurs sauvages retraites, goû- 
tant, comme les humains, les douceurs de la vie con- 
jugale et de la paternité. Le centre de sa composition 
4 était occupé par une Centauresse à demi couchée sur 
une herbe épaisse et allaitant ses enfants, tandis que le 
père, élevant en l'air un jeune lionceau, produit de sa 
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chasse, souriait à ce tableau familial. Il faut sans doute 
voir un souvenir de cette peinture dans une mosaïque 
de la villa d'Hadrien qui représente, elle aussi, une 
famille de Centaures, mais attaquée par des fauves 
dont l’un déchire de ses griffes la Centauresse terrassée 
(fig. 115). C'est la contre-partie du tableau de Zeuxis, 
la vengeance de la lionne privée de son lionceau. On 
ne saurait nier, dans tous les cas, le rapport qui exis- 
tait entre les deux œuvres. 

J'ai dit que Zeuxis avait une prédilection pour les 
figures féminines. C’est le temps, en effet, où la femme 
envahit l’art, où les potiers la peignent sur le pourtour 
de leurs coupes, vaquant aux soins multiples de sa toi- 
lette, parmi ses coffrets et ses miroirs, au milieu de ses 
servantes empressées à la servir, sous l’œil de petits 
génies qui la frôlent de leurs ailes en lui apportant des 
rubans et des couronnes. Toutes ces gracieuses esquisses 
de boudoirs athéniens ont été mises à la mode par 
la grande peinture. Zeuxis fut un de ceux qui contri- 
buërent le plus à les répandre. Il aimait les scènes élé- 
gantes et familières où la femme jouait le principal 
rôle, et dans lesquelles pouvait paraître sa merveilleuse 
habileté à la représenter. Deux héroïnes le tentèrent 
par-dessus tout, Pénélope et Hélène. Sa Pénélope était 
un chef-d'œuvre de tristesse résignée et de pudique 
réserve. Mais le tableau sur lequel l'antiquité ne tarit 
pas d’éloges, c’est l’'Hélène au bain ou à sa toilette qu'il 
avait peinte pour les habitants de Crotone, en faisant 
poser devant lui cinq des plus belles filles de la ville 
et en copiant de chacune d’elles ce qu’elle avait de 
plus parfait. 
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De cette peinture des gynécées héroïques à la simple 
peinture de genre, il n’y avait qu’un pas. Aussi les sujets 
de genre étaient-ils nombreux dans l’œuvre de Zeuxis. 
On citait de lui une Vieille femme supérieurement exé- 
cutée. On se souvient de cette nature morte, de ces 
Raïsins avec lesquels il lutta contre Parrhasios. Il avait 
peint aussi un Enfant aux raisins que les connaisseurs: 
estimaient fort. C'est à ce tableau que quelques auteurs 
rapportent  l'anec- 
dote des oiseaux 
trompés par l’appa- 
1ence, Zeuxissen 
aurait eu moins de 
satisfaction que de 
dépit : « Si j'avais 
fait, dit-il, l'enfant 
aussi vrai que les rai- 
sins, les oiseaux en 
auraient eu peur. » 
De pareilles compo- 
sitions devaient avoir une grande influence sur l'indus- 
trie des coroplastes, si habiles à représenter les côtés 
familiers de la vie, et peut-être doit-on voir une rémi- 
niscence de l'Enfant aux raisins dans ces gracieuses 
figures de jeunes filles qui jouent en minaudant avecune 
grappe mûre (fig. 116). Zeuxis lui-même, paraît-il, s’amu- 
sait à modeler de ces figurines, preuve nouvelle de 
l'affinité qui existait entre sa manière et l’art délicat des 
fabricants de terres cuites. On rangeait, enfin, parmi ses 
meilleurs morceaux, un Amour couronné de roses et 
un Athlète où éclatait probablement sa maîtrise dans 
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la peinture du nu. Vers la même époque, les figures de 
femmes nues apparaissent de plus en plus nombreuses 
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Fig. 117. — Zeus sur son trône, peinture murale d’Éleusis. 


chez les coroplastes, et c’est à lui, sans doute, autant 
qu’à Scopas et à Praxitèle, qu’il faut faire honneur de 
cette invention. 
ù Ce peintre novateur ne fut pas sans subir l’ascendant 
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d’autres artistes. Il subit, par exemple, celui de Phi- 
dias. Il est intéressant de rapprocher du Zeus d’'Olym- 
pie, de l’illustre sculpteur, un tableau où Zeuxis avait 
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; : Fig. 118. — Joueuses d’osselets, monochrome d’Herculanum. 


peint le maître de l'Olympe assis sur son trône au 

\ milieu des dieux; peut-être est-ce un souvenir de 
| ce tableau qu’on retrouve dans une peinture murale 
; . : : : l : 

d'Éleusis qui date du temps d'Hadrien (fig. 117), et qui 
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est un des rares spécimens de fresque antique qu'’ait 
produits la Grèce propre. 

Au point de vue technique, Zeuxis fut un chercheur. 
Suivant la route tracée par Apollodore, il s’essaya à 
rendre les jeux de la lumière et de l'ombre. Par un de 
ces retours aux procédés anciens dont la fin du v° siècle 
et le commencement du rv° fournissent plus d’un 
exemple, il cultiva aussi le monochrome, mais un mo- 
nochrome d’une nature particulière et très différent des 
silhouettes à teintes plates où se dépensait la science 
rudimentaire des peintres d'autrefois. C'étaient, semble- 
t-il, des espèces de grisailles dans lesquelles le modelé 
des corps était exprimé à l’aide d’une seule couleur 
additionnée de blanc en quantité variable. Nous avons 
déjà dit que cette technique demeura longtemps popu- 
laire dans les ateliers. C'est à ce goût d’archaisme qu'il 
faut rapporter les belles peintures sur marbre décou- 
vertes à Herculanum, et dont l’une, figurant des 
jeunes filles jouant aux osselets, est signée Alexandre 
d'Athènes (fig. 118). Une autre, de la même main, paraît 
se rattacher à la légende de Déméter et montrer la déesse 
donnant à boire au vieux Silène (fig. 119). Ces mono- 
chromes, aujourd’hui très endommagés, ne semblent 
point avoir été exécutés d’après le procédé de Zeuxis; 
mais ils prouvent la persistante faveur d’un genre que 
la curiosité de ce maître avait rajeuni. 

Parrhasios vivait, comme Zeuxis, vers la fin de la 
guerre du Péloponnèse. Il était d'Ephèse et vint proba- 


1. Milliet, Études sur les premières périodes de la céramique 
grecque, Appendice, p. 163. 
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blement de bonne heure à Athènes. Sa vanité était pro- 
verbiale. Il prétendait descendre d'Apollon et se vantait 
de voir les dieux en songe. Vêtu de pourpre, le front ceint 
d’une couronne d’or, il déployait un luxe oriental. Il pei- 
gnait, comme Zeuxis, pour ceux qui le payaient cher, et 
travailla pour différentes villes telles que Rhodes et 





Fig. 119. — Episode de la légende de Déméter, 
monochrome d'Herculanum, 


Lindos. If paraît s'être particulièrement inspiré des 
légendes mises en honneur par la tragédie. Ainsi, c'est 
au théâtre qu’il prit l’idée de son Prométhée, de son Phi- 
loctète, de son Télèphe, pour ne citer que ceux de ses 
tableaux dont les titres rappellent des drames célèbres. 
A côté de ces sujets héroïques, il faut faire la part, dans 
on œuvre, des sujets familiers, comme le Prêtre et l’En- 
fant, le Navarque, les Deux hoplites, dont l’un, courant 
laissait apercevoir la sueur dont il ruisselait, tandis que, 
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l’autre semblait hors d’haleine et posait ses armes àterre, 
comme ces figures d'enfants où se peignaient si bien la 
sécurité et l'innocence propres à cet âge, comme cette 
Nourrice thrace aux pendantes mamelles, dont l’image 


revient si fréquemment parmi les figurines de terre cuite 
(fig. 120). Il cultiva aussi 


Æ la peinture allégorique, que 
: nous voyons se développer 
à cette époque grâce au pro- 
grès des idées philosophi- 
ques et morales. À ce genre 
appartenait ce fameux por- 
trait du Peuple athénien qui 
était évidemment un SOUuVE- 
nir de la comédie et dans le- 
quel Parrhasios avait incar- 
né toutes les qualités et tous 
les vices du Démos, irritabi- 
lité, injustice, inconstance, 
faiblesse, clémence, miséri- 
corde, orgueil, hauteur, bas- 
sesse, arrogance, enfin les 
mille passions de cet être mobile dans l’âme duquel ont 
si profondément pénétré Thucydide et Aristophane. 
Pour qui sait quels motifs étaient alors en vogue 
parmi les peintres, il n'y a rien, dans tout cela, qui mé- 
rite qu’on s’y attarde. Parrhasios est surtout intéres- 
sant pour nous par sa technique; c’est par elle, bien 
plutôt que par le choix des sujets, qu’il nous apparaît 
comme un très grand peintre et comme un peintre ori- 
ginal. C’est de lui que date véritablement dans la pein- 





Fig. 120. 
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ture cette liberté qui marque une rupture définitive avec 
Parchaïsme. Non seulement il excella dans la composi- 
tion et mit dans ses tableaux une symétrie savante à 





Fig. 121. — Stèle peinte du 1v° siècle. 


laquelle n'avaient point atteint ses prédécesseurs; non 
seulement il fit exprimer au visage des nuances de sen- 
timent qu'on n'avait pas rendues avant lui, mais, pro- 
fitant de l'expérience de Zeuxis et d’Apollodore, il 
porta beaucoup plus loin qu'eux la science des dé- 
gradations, noya d'ombre les contours, fit saillir, au 
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contraire, les parties éclairées, donna, en un mot, aux 
corps de l'épaisseur et une consistance ignorée Jusqué- 
là. La grande révolution qui fit succéder le modelé à la 
teinte plate était enfin accomplie. Il avait fallu des 
siècles pour réaliser ce progrès. Les Égyptiens, avec 
toute leur habileté, ne l'avaient pas soupçonné. C’est aux 
Grecs qu’en devait revenir l'honneur et, chose étrange, 
ce pas décisif vers la peinture telle que nous l’entendons 
devait se faire à une époque où commençait la décadence, 
où l’art, comme la littérature, cherchait des voies nou- 
velles et inclinait déjà vers la préciosité de l’époque 
hellénistique. 

Il serait aisé de trouver dans les peintures de Pompéi 
des exemples qui feraient comprendre la technique de 
Parrhasios. Mais il existe fort heureusement quelques 
monuments plus anciens, qui ont subi l'influence 
directe de cette techniqueet montrent quelle faveur elle 
rencontra dès qu’elle parut. De ce nombre est une 
curieuse peinture presque effacée, qui ornait une stèle 
funéraire du 1v° siècle, la stèle d’un certain Tokkès, 
Macédonien (fig. 121}. On y voit un homme assis, 
tenant de la main droite une amphore de Rhodes, de la 
gauche, un flacon à huile; près de lui, on distingue, 
avec quelque attention, une grande jarre. Malgré l’état 
très fruste de cette peinture, il est visible qu'elle n'a 
point été exécutée selon la méthode anciennement 
adoptée pour les stèles peintes. Ainsi, la stèle d’Anti- 
phanès (fig. 80) porte la trace encore apparente d’une 
esquisse au trait noir, que le peintre a remplie de cou- 
leur et dans laquelle les tons avaient partout la même 
intensité. Îci, il en est tout autrement : les contours 
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sont indiqués, non par un trait brutal, mais par un ton 
plus foncé qui fait tourner l’objet et en oppose les extré- 
mités, perdues dans l'ombre, aux parties médianes, vive- 
ment éclairées. Rien ne répond mieux à cette règle de 
Pline, que Parrhasios aurait, le premier, appliquée dans 
toute sa rigueur : Ambire se ipsa debet extremitas et 
sic desinere ut promittat alia post se ostendatque etiam 
quae occultat. 

Deux autres monuments, d'un très grand intérêt, 
attestent la popularité du procédé de Parrhasios : ce 
sont deux lécythes attiques du musée de Berlin, qui 
appartiennent l’un et l’autre au 1v° siècle t. Les scènes 
qu'ils représentent n’ont rien que d’ordinaire : sur Fu, 
figure l'épisode banal et souvent répété de l'exposition 
du mort (fig. 122); sur l’autre (fig. 123), on voit la 
visite à la stèle : au pied d'une grande stèle ornée de 
feuilles d’acanthe, le mort assis est censé recevoir les 
hommages de ses amis et de ses proches, prendre part 
à leurs entretiens et jouir encore decette douce lumière 
du jour que le Grec ne quittait qu’à regret. Le style de 
ces peintures est lâche et très inférieur à celui d’autres 
peintures analogues, où le dessin est d’une pureté et 
d'une élégance rares; mais ce qu’elles ont de particulier, 
c'est leur technique. Considérez, dans la première, la 
façon dont sont traités les vêtements : de véritables 
empâtements de couleur en marquent les plis. Le 
vieillard qui se lamente, appuyé sur un bâton, est en- 


1. Voyez Furtwængler, Beschreibung, n°‘ 2684 et 2685. C’est à 
l’aimable complaisance de ce savant que je dois de pouvoir re- 
produire ici ces deux peintures inédites, d’après les aquarelles 
qu’en possède le musée de Berlin. 
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veloppé d’un manteau qui contient des parties éclairées 
et des parties sombres; bien plus, ce manteau projette 
des ombres sur ses pieds, des ombres rendues à l’aide 





Fig. 123. — Lécythe attique du musée de Berlin. 
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de hachures qui sont une nouveauté dans la peinture 
de vases. Ces mêmes hachures se retrouvent sous 
l’aisselle et sur le bras. Elles sont surtout sensibles 
dans les figures du second lécythe où, répandues sur 








| 
L 








218 LA PEINTURE ANTIQUE. 


la poitrine et sur le cou des deux personnages à demi 
nus, elles en accusent très nettement le modelé. Le 
procédé, si l'on veut, est enfantin; mais c’est celui que 
les peintres emploieront longtemps encore pour ex- 
primer le clair-obscur, et l’on ne peut se défendre d'y 
voir un souvenir plus ou moins fidèle du grand chan- 
gement dont Parrhasios fut l’auteur. 





Fig. 124. 
Ulysse et Ajax se disputant les armes d’Achille, 
d’après un vase peint. 


A l'Ecole ionienne se rattachent encore quelques 
artistes de deuxième ordre dont nous ne ferons que 


citer les noms, tels qu’Androcyde de Cysique, qui avait 


peint le monstre Scylla, et Colotès de Téos. Mais le 


peintre le plus renommé de ce groupe, après Zeuxis et 


Parrhasios, est Timanthe de Kythnos. On a vu plus 


haut que, dans un concours, à Samos, il l’'emporta sur 


Parrhasios. Tous deux avaient représenté Ulysse et 


Ajax se disputant les armes d'Achille. Le sujet n’était 


pas nouveau. Il figure, au v° siècle, parmi ceux 
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qu’aiment à traiter les peintres de vases, comme on 
peut s'en convaincre par ce beau dessin du potier 
Douris, qui montre les chefs achéens s’interposant 
entre les deux concurrents et les empêchant de se jeter 
Pun sur l’autre (fig. 124). Il faut croire que Timanthe 
y mit tant d'expression, que Parrhasios, malgré tout 
son art, ne put recueillir la majorité des suffrages; il 








Fig. 125. — Le sacrifice d'Iphigénie, peinture de Pompéi. 


se retira plein de colère et déplorant le sort d’Ajax, 
vaincu, disait-il, pour la seconde fois. 

Tel n'était pas, cependant, le tableau le plus admiré 
de Timanthe. Ce que l'antiquité vante de préférence 
parmi ses œuvres, c'est le Sacrifice d'Iphigénie, où 
l'on voyait Calchas, Ulysse, Ménélas, exprimant diver- 
sement la poignante émotion qui leur serrait le cœur, 
tandis qu'Agamemnon, la tête voilée, se détournait de 
l’horrible spectacle. Était-ce calcul? Était-ce impuis- 
sance? L'une et l’autre explication ont été proposées; 
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mais tout porte à croire qu'avec sa connaissance pro- 
fonde du cœur humain, le peintre avait mieux aimé 
laisser deviner la douleur paternelle que de la traduire 
par des traits précis, qui fussent toujours restés au- 
dessous de ce que la sensibilité de chacun pouvait 
concevoir; et il y avait dans ce sous-entendu tant d’élo- 
quence, ce visage invisible était si pathétique, qu’il 
captivait les regards et concentrait tout l'intérêt tra- 
gique du tableau. On retrouve à Pompéi des imitations 
de cette composition célèbre; mais pendant que l'art 
grossier de certains décorateurs, prétendant peut-être 
corriger Timanthe, découvre indiscrètement le visage 
d'Agamemnon (fig. 125), d’autres, plus délicats, suivent 
de plus près le maître de Kythnos et reproduisent tant 
bien que mal son heureux artifice (fig. 126). 

Avec Timanthe, la peinture grecque atteint, dans 
l'expression des sentiments, une force et une souplesse 
qu’elle ne dépassera guère; elle touche à l'idéal que 
doit poursuivre toute œuvre d'art : elle fait penser. 
« Timanthe, d’après Pline, donnait à entendre plus 
qu'il n'avait peint, et quoique le plus grand art se 
manifestât dans ses ouvrages, on sentait que son génie 
allait encore au delà de son art. » Nous voilà loin du 
temps où les tableaux avaient besoin de légendes, où, 
malgré toute la science et toute l'habileté d’un Poly- 
gnote, il fallait, pour qu’une scène fût parfaitement intel- 
ligible, y nommer chaque personnage par des inscrip- 
tions. À l’époque où nous sommes, on se passe de ce 
secours; non qu'il ne puisse être encore nécessaire, 
mais on se soucie moins de savoir à qui l'on a affaire, 
quels dieux, quels héros sont les acteurs des drames 
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figurés par le pinceau: on s'intéresse plus à leurs pas- 
sions qu’à leur histoire; on est plus touché des mouve- 
ments qui les agitent que de leurs origines ou de leur 
généalogie. D'ailleurs, on les connaît mieux : la tra- 
gédie a rendu leurs aventures populaires, et c'est elle 








Fig. 126. — Autre peinture de Pompéi 
représentant le sacrifice d’Iphigénie. 


aussi qui a créé ce besoin d'émotions dramatiques que 
la peinture du 1v° siècle prend à tâche de satisfaire. Elle 
règne sur les esprits; elle est le cadre naturel dans 
lequel se présentent à l'imagination tous les souvenirs, 
toutes les légendes du passé. De là sa grande influence 
sur la peinture et la psychalogie qu’elle y répand à flot. 
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S VI. — L'École de Sicyone. L'École thébano-attique. 
Les indépendants : Apelle et Protogène. 


On se souvient de la prospérité et de la gloire de 
Sicyone à l’époque des Orthagorides. Cette vieille cité 
où avait lui, après l'invasion dorienne, la première 
aurore d'une sorte de Renaissance, devait encore briller 
d’un vif éclat dans les arts : nous y voyons, au 1v° siècle. 
des sculpteurs en grand nombre, et il s'y forme une 
école de peinture. Cette école a pour chef un certain 
Eupompos, dont nous ne savons à peu près rien, si ce 
n’est qu'il fut un admirable professeur. Au nombre de 
ses élèves se trouvait Pamphilos d'Amphipolis, peintre 
savant, théoricien érudit et profond, qui pensait que 
la peinture ne peut se passer des sciences exactes et 
que l’arithmétique et la géométrie lui sont d’un pré- 
cieux secours. Il faisait payer ses leçons fort cher et 
fut un des maîtres d’Apelle. A son nom reste attachée 
une innovation intéressante, l'introduction du dessin 
dans les écoles; grâce à lui, les jeunes Sicyoniens, 
bientôt, les enfants de toute la Grèce, apprirent à dessi- 
ner sur des tablettes de buis, et cet exercice conquit une 
telle faveur, que nul ne put décemment le négliger. 

Un de ses plus illustres disciples fut Mélanthios, 
qui surpassait Apelle dans l’art de grouper les person- 
nages. C'était aussi un écrivain : les anciens connaïis- 
saient de lui un ouvrage sur la peinture. Comme on le 
voit, l'École de Sicyone était une école d’enseigne- 
ment et de principes, dont les représentants se recom- 
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mandaient moins par le pathétique de leurs tabieaux 
que par l'excellence de leur méthode et par leur science 
du métier. 

Il faut, semble-t-il, faire exception pour Pausias, 
fils d’un peintre obscur, Bryès, qui fut son premier 
maître, et plus tard élève de Pamphilos. Nous le con- 
naissons déjà par la 
restauration malheu- 
reuse qu'il avait faite 
des fresques de Po- 
lygnote à Thespies. 
bon genre était Si 
différent de celui du 
maître thasien, que 
le médiocre résultat 
de cette tentative ne 
saurait surprendre. 
Il y avait dans sa ma- 





nière plus de fan- 
taisie que chez la 
. plupart des peintres sicyoniens. Il était né décorateur 
et fut le premier, au dire de Pline, qui peignit des 
plafonds. Comme peintre de chevalet, il avait un goût 
marqué pour les petits tableaux; il rendait les enfants 
dans la perfection. C'est avec lui que commence cet 
art précieux et maniéré qui fera si rapidement fortune 
à Alexandrie, puis à Pompéi et à Rome même. On 
croit retrouver un souvenir de Pausias dans la déco- 
ration d’une sépulture de la Voie latine et dans cer- 
taines peintures de l'Italie méridionale qui montrent 
de petits Éros ailés vaquant gentiment à différentes 
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occupations (fig. 127). Personne n'ignore la place 
qu'oct pee monde 
lilliputien dans l’or- 
nementation  pom- 
péienne. Amours 
assis ou debout, 
Amours se Jouant 
au milieu des fleurs, 
Amours dansant ou 
Fig. 128. — Amours fleuristes. faisant de la mu- 

sique, Amours tra- 








vestis en personnages de théâtre ou prétant leur minis- 
tère à quelque cérémonie religieuse, Amours cavaliers, 
chasseurs, gladiateurs, Amours vendangeurs, Amours 
tressant des guirlandes (fig. 128) ou, plus prosaique- 
ment, fabriquant des chaussures (fig. 129), Amours au 
bain, Amours montés sur des chars en miniature trai- 
nés par des dauphins qui se cabrent sans leur faire 
de mal (fig. 130), tels sont les motifs que le peintre de 
Pompéi aime à se- 
mer sur les parois 
SIRET TOnMEné, 
peuplant les inté- 
rieurside ces’ tres 
légers dont les grâ- 
ces potelées font 
songer à l'enfance, 





mes AU ONT de Fig. 129. — Amours cordonniers. 
plus que les enfants 

la sérénité et l'indépendance, à qui tout est possible, 
que rien ne fâche ni ne rebute, génies descendus de 
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la région du rêve comme pour faire voir aux tristes 
humains que la vie n'est pas aussi dure qu'ils le 
croient, et pour égayer d’un sourire leur misère. Ces 
gracieux fantômes ne datent pas de l’époque pom- 
péienne. C’est dans la Grèce du 1v° siècle qu’il faut 
chercher leur origine, sur ces petits vases que produit 





Fig. 130. — Amours traînés par des dauphins, 
d’après une peinture de Pompéi, 


Athènes, précisément au temps de Pausias, et où se 
meuvent de minuscules personnages qui tiennent le 


milieu entre le réel et l’idéal, enfants accompagnés de 


Victoires ailées, Eros poussant des escarpolettes, etc, 
Cette mode a même pris naissance au v* siècle, mais elle 
se développe surtout au siècle suivant. De là naîtront 
les mièvreries de la période alexandrine. C’est déjà 
presque la décadence qui s'annonce, la décadence d’un 
peuple qui se transforme sans vieillir et garde, à travers 
les âges, son éternelle jeunesse. 

On citait, parmi les plus célèbres tableaux de Pau- 
sias, le portrait de Glykéra, une de ses compatriotes 
qu'il avait aimée et qu’il peignit en Faiseuse de cou- 
ronnes, allusion au métier qu’elle exerçait quand il fa 
vit pour la première fois. À côté de ces tableaux de 
genre, il avait exécuté des compositions plus vastes, où 


PEINT. ANTIQUE. 15 








er 











226 LA. RE LN T URENA NT LOUrE. 


paraissait l’habileté technique de l'école à laquelle il 
appartenait. Tel était le tableau des Bœuÿfs au sacrifice, 
où 1] y avait un raccourci d’une grande hardiesse : au 
lieu de montrer de profil l'animal prêt à être immolé, 
Pausias l’avait présenté de face, et l’on en devinait 
cependant la taille et les énormes proportions. C’est 
là qu'il appliqua un procédé de clair-obscur absolument 
nouveau : rejetant l'usage de ses contemporains, qui 
indiquaient en clair les parties saillantes, en sombre 
les parties rentrantes, c’est-à-dire, probablement, re- 
nonçant aux hachures dont il a été question plus haut, 
il figura le bœuf tout en noir, en ménageant dans Îa 
pâte même de ce ton unique des reflets qui sufhsaient 
à marquer le modelé du corps. On lui prétait encore 
une autre invention, qui consistait à rendre la transpa- 
rence du verre. Il avait peint dans la Tholos d'Epi- 
daure, édifice rond voisin du temple d’Esculape, une 
figure allégorique de l’Ivresse buvant dans un verre à 
travers lequel on distinguait son visage. Les potiers de 
l'âge précédent avaient déjà dessiné des buveurs de ce 
genre, comme le prouvent cette hétaïre d’une peinture 
d'Euphronios (fig. 131) et ce personnage barbu, sur 
fond blanc, qui se rattache à son école (fig. 132). Mais 
ils avaient affaire à des vases opaques, qui ne se pré- 
taient point à un tour de force que ni le grand art ni 
l'art industriel n'eussent, d’ailleurs, été capables d’exé- 
cuter. Quand nous voyons, dans ces tableaux, les 


. traits du visage se continuer derrière le vase, c’est pure 
.inexpérience de l'artiste, qui ne sait pas dissimuler ce 
que le regard ne doit point apercevoir. Pausias les fit 
paraître derrière le verre, comme cela est légitime, et sa 
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Méthé excita l'admiration de l'antiquité tout entière. 
Si cet enthousiasme 
nous semble puéril et 
rappelle un peu celui 
d’un certain public de 
nos Jours qui, dans un 
portrait, admire sur- 
tout le binocle du 
modèle, 1l faut songer 
que c'étaient là des 
nouveautés qui ne pouvaient manquer de frapper la 
foule. Ce sont ces coups d'éclat, ces progrès considé- 
rables réalisés dans la technique, qui paraissent avoir 
caractérisé l'École de Sicyone. Après Pausias et ses 





Fig. 131. 
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Fig. 132. — Buveur, sur une coupe attique à fond blanc. 


disciples, tels qu'Aristolaos, son fils, Nicophanès, etc., 
elle déclina rapidement. 
Vers le même temps, naissait en Béotie une autre 
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école de peinture dont l’éclosion semble avoir coïncidé 
avec la grandeur éphémère de Thèbes, sous Épaminon- 
das. 11 est difficile d’en fixer la durée; elle paraît avoir 
vécu jusque vers la fin du 1v° siècle et s'être confondue, 
à ce moment, avec la nouvelle École athénienne. Aussi 
désigne-t-on les peintres de ce groupe aux frontières 
indécises par le nom d'École thébano-attique. Celui 
qui le représente le plus brillamment est Aristide de 
Thèbes. Il avait eu pour maîtres son père Nicomachos 
et un certain Euxénidas, contemporain de Parrhasios 
et de Timanthe. Lui-même était contemporain d’Apelle. 
Il se rendit célèbre par sa façon de peindre les affec- 
tions de l'âme; son coloris un peu dur excellait à 
traduire les passions. On portait aux nues son tableau 
de la Mère mourante, qui représentait une femme 
expirant parmi les horreurs d’une ville prise d'assaut, 
tandis que son jeune enfant, suspendu à sa mamelle, 
y cherchait encore quelques gouttes de lait. La dou- 
leur de cette mère, ses angoisses à ce moment su- 
prême, sa crainte de voir son fils sucer, au lieu de 
lait, le sang de sa blessure, tout cela était si vrai et si 
pathétique, qu’on en ressentait une émotion profonde. 
Quand Alexandre se fut emparé de Thèbes, en 534, 
saisi d’admiration à la vue de ce tableau, il Le fit trans- 
porter à Pella, sa capitale. Une autre peinture très 
vantée d’Aristide était le Malade, qu'’Attale, roi de 
Pergame, acheta cent talents (près de 600,000 francs). 
On voit que les folies de ce genre sont bien vieilles et 
que les anciens avaient déjà nos engouements. Nous 
savons d’ailleurs qu’Aristide était fort exigeant. [1 s'était 
engagé à peindre pour le tyran d’Élatée, Mnason, un 
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combat de Perses et de Grecs qui ne devait pas con- 
tenir moins de cent personnages; le prix convenu pour 
chaque figure était dix mines, ce qui mettait le tableau 
à 100,000 francs environ. 

Citons encore, parmi les œuvres d’Aristide, un Sup- 
pliant si expressif, qu’il semblait, 
nous dit Pline, qu'on l’entendît 
parler, et un Acteur tragique qui 
passait pour une merveille. Il est 
vrai que la rigidité du masque an- 
tique ôtait au peintre la ressource 
des jeux de physionomie; mais, 
sur la scène grecque, les gestes et 
les attitudes suppléaient à cette im- 
mobilité du visage et, du masque 
même, en apparence si froid, les 
acteurstiraient de surprenants effets. 
On en a la preuve dans les rares 
statuettes de terre cuite qui repré- 
sentent des tragédiens, et dans cette 
figurine d'ivoire, délicatement co- 
loriée (fig. 133), qui est peut-être 
un souvenir du maître de Thèbes. 

Aristide eut pour principal dis- 
ciple Euphranor de Corinthe, à la Fig. 133. 
fois peintre et sculpteur. On lui 
devait le Combat de cavalerie ou la peinture de l’en- 
gagement qui avait précédé la bataille de Mantinée 
(362 av. J.-C.), Ulysse contrefaisant la folie, sujet 
déjà traité par Parrhasios, et beaucoup d’autres com- 
positions. [1 travailla surtout pour Athènes, où il dé- 
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cora le Portique Royal, au Céramique. C’est là que se 
trouvait le Combat de cavalerie, qui faisait si grand 
honneur aux armes athéniennes. Là aussi l’on voyait 
l’image de Thésée accompagné des figures allégoriques 
de la Démocratie et du Peuple, ainsi que la représen- 
tation des douze dieux. 

Quand nous aurons nommé Nicias, qui vivait, 
comme Euphranor, en même temps que Praxitèle, nous 
aurons cité tous les peintres de ce groupe qui méri- 
tent qu’on s’y arrête. Il était d'Athènes et peignit pour 
sa patrie une Néky-ia où il s'était particulièrement 
inspiré d'Homère. Le roi d'Égypte Ptolémée lui en 
ayant offert soixante talents, il refusa de la lui vendre. 
De ses nombreux tableaux, deux nous intéressent 
d’une façon toute spéciale, à cause de leur popularité et 
des mille façons dont ils furent imités ou reproduits. 
L’un représentait la jeune Io gardée par Argus et sur 
le point, semble-t-il, d’être délivrée par Mercure : on 
sait que ce sujet figure parmi ceux qui décoraient la 
maison de Livie au Palatin (fig. 134). Sur l’autre, on 
voyait la Délivrance d’Andromède, motif familier aux 
peintres de Pompéi (fig. 135). Ce morceau avait d’ail- 
leurs une telle réputation, qu'on en retrouve la copie 
jusque sur une monnaie thrace de l’époque romaine, 
qui offre avec la peinture de Pompéi une frappante 
analogie (fig. 136). 

Nous ne saurions dire exactement à quelle époque 
Nicias et Euphranor produisirent ces différentes œuvres; 
mais ce qui frappe dans leurs tableaux, c'est le sérieux 
et la noblesse des sujets, Euphranor, affirme Pline, 
excellait à peindre les héros; Nicias, d’après Démé- 
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trius de Phalère, méprisait les sujets de genre, fleurs, : 
oiseaux etc., et ne se plaisait qu'aux engagements de 





Fig. 134. — 10 gardée par Argus, peinture du Palatin, à Rome. / 


cavalerie, aux combats navals, aux représentations qui 

pouvaient lui fournir l’occasion de grouper ensemble 

un grand nombre de personnages et de les montrer \ 
dans une action violente et dramatique. Tout cela 
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Fig. 135. — Persée délivrant Andromède, 
peinture de Pompéi. 


marque un retour au grand art, à l’art décoratif des 


Polygnote et des 
Micon. La Né- 
kyia de Nicias 
n'était-elle pas 
un hommage 
rendu à la fres- 
que de Delphes ? 
Cette fan 
même  d’orner 
de peintures des 
portiques, d'y 
méler de "réellà 
l'idéal, d'y figu- 
rer Thésée, le 
héros national, 
d'y rappeler les 
exploits de l’ar- 
mée athénienne, 
ne fait-elle pas 
penser à la dé- 


4 coration du Pœcile? Il y a comme un désir de rajeunir 


les antiques légendes, de glorifier 
Athènes en faisant revivre à ses yeux 
ses mythes nationaux et les actions 
d'éclat de son histoire. Or il existe 
une période, au 1v° siècle, durant 
laquelle des soucis analogues se font 
jour dans l'esprit des Athéniens : 
c'est celle qui suit immédiatement 


la défaite de Chéronée (338 av. J.-C.) 








Fig. 136. 


et que signale 
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l'administration de l’orateur Lycurgue. Investi par le 
peuple de pouvoirs étendus, cet homme d’État entre- 
prend de refaire les finances, d'accroître la marine, de 
donner aux cultes publics une splendeur nouvelle, 
de construire ou de restaurer de nombreux édifices. 
En même temps, il se fait le dénonciateur des coupa- 
bles; son éloquence austère accable les traîtres qui se 
sont vendus à la Macédoine ou qui ont fui au moment 
du danger. Ne sont-ce pas là autant de preuves d’un 
subit et merveilleux réveil du patriotisme, qui tente un 
suprême effort pour rendre à Athènes le rang qu’elle a 
perdu? Peut-être convient-il de rattacher à ce généreux 
élan le retour au passé que personnifient Euphranor 
et Nicias. Songez que Nicias fut en rapport avec Ptolé- 
mée Soter, un des premiers successeurs d'Alexandre; 
il était donc contemporain de Lycurgue. Euphranor, 
quoique plus ancien, vivait aussi, selon toute appa- 
rence, sous le gouvernement de cet orateur. Qui sait si 
son Combat de cavalerie n'était pas très postérieur à 
l'événement qu’il rappelait? Dans cet engagement. 
que Xénophon vante comme un des plus beaux faits 
d'armes de la cavalerie athénienne et où son fils Gryl- 
los avait trouvé la mort, les Athéniens, pleins d'ar- 
deur, malgré la marche rapide qu'ils venaient d’exé- 
cuter, s'étaient montrés à la hauteur de leur antique 
réputation, et je serais porté à croire qu'après leur 
récent désastre, ils aimaient à se souvenir de cette 
brillante charge, qui les consolait, dans une certaine 
mesure, de leur défaite et leur apparaissait comme un 
gage de revanche. De là, au temps de Lycurgue, la 
popularité de cet épisode militaire, dont Euphranor 
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aurait consacré la gloire en le figurant dans le Portique 
Royal. 

Nous voici venu au peintre qu'on a longtemps 
regardé comme le plus grand peintre de la Grèce, à 
Apelle, fils de Pythéas, de Colophon. Si je lai rangé 
parmi les indépendants, ce n’est pas qu'il faille voir en 
lui un révolté : ce mot, ici, n’a nullement le sens qu’on 
lui attribue quelquefois de nos jours; mais, moins 
qu'aucun autre, Apelle se rattache à un groupe, à une 
école; il a été formé par différents maîtres, s’est développé 
d’une manière originale et n’a point eu de successeur. 
C'est à ce titre seulement qu’il occupe une place à part 
dans la série des artistes que nous énumérons. 

Il semble avoir vécu assez longtemps à Éphèse, 
où il eut pour professeur un certain Éphoros; puis, 
sans doute, il voyagea et suivit les leçons de Pamphilos 
et de Mélanthios. L'aménité de son caractère et proba- 
blement aussi son talent établirent de bonne heure, 
entre Alexandre et lui, des liens qui paraissent avoir été 
très étroits. Alexandre en fit son peintre ordinaire et 
défendit même, par une ordonnance, qu'aucun autre 
le portraiturât. Des anecdotes qui sont partout circu- 
laient, dans l'antiquité, sur les relations de l’illustre 
peintre avec le roi de Macédoine, celle-ci, entre autres : 
le roi, voyant à Éphèse le portrait équestre qu’Apelle 
avait fait de lui, ne le loua pas, dit-on, comme il le mé- 
ritait, mais son cheval se mit à hennir, ce qui amena 
ce reproche du maître : « O roi, ton cheval se connaît 
beaucoup mieux que toi en peinture! » Alexandre, à 
ce qu'il semble, prit la chose en riant. C’est peut-être 
de ce portrait que s'empara plus tard la peintresse 
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Héléna, quand elle représenta la Bataille d’Issus. On 
connaît la belle mosaïque du musée de Naples qui, 
vraisemblablement, est une copie de ce tableau. 
L'Alexandre à cheval qui y figure et que nous repro- 
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Fig. 137. — Alexandre dans la Bataille d’Issus, 
mosaique de Pompéi. 


duisons, tout mutilé qu’il est (fig. 137), a grand air, et 
l'on peut conjecturer qu'il n'est pas sans rapport avec 
le chef-d'œuvre d’Apelle. 

Apelle séjourna aussi en Égypte, à la cour de Pto- 
lémée I®. Là, il connut le peintre Antiphilos, qui, jaloux 
de son talent, le calomnia auprès du roi. Ptolémée, 
d’abord irrité contre Apelle, ne tarda pas à revenir de 
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| son erreur et, pour la réparer, lui fit don d’une somme 
considérable. La haine d'Antiphilos est d’autant plus 
inexplicable, qu’Apelle paraît avoir été, avec ses rivaux, 
ke d’une douceur et d’une courtoisie charmantes, C’est lui 
N | qui mit en relief la valeur de Protogène, lequel vivait 
Bb à Rhodes dans l'obscurité et presque la misère. On sait 
d’ailleurs l'estime qu’avaient l’un pour l’autre ces deux 
D artistes. L’anecdote suivante est dans toutes les mé- 
moires. Apelle, qui ne connaissait encore Protogène 
que de réputation, se rendit un jour à Rhodes pour voir 
ses œuvres. Il ne le trouva pas dans son atelier; il n’y 
vit qu'un grand tableau dressé sur un chevalet et prêt 
pour le travail du maître. Une servante était auprès; 
! elle lui demande son nom : il se contente de tracer sur 
| le tableau, avec un pinceau, une ligne très ténue et 
, s'en va, Protogène, de retour, reconnaît la main d’Apelle 
et, prenant un pinceau lui aussi, trace, sur ce mince 
filet, avec une couleur différente, un filet plus mince 
encore, puis sort, recommandant à la servante, si Apelle 
revient, de le lui montrer. Bientôt, en effet, Apelle 
rentre, et sépare les deux lignes, à l’aide d’un troisième 
ton, par un trait si fin, qu’on ne pouvait aller au delà. 
Protogëne s'avoua vaincu. 

L'œuvre d'Apelle la plus renommée, celle qu'ont 
chantée les poëtes et dont le souvenir revit dans maintes 
pièces de l’Anthologie, est l'Aphrodite anady omène, qui 
décorait, à Cos, le temple d'Esculape. L'idée de peindre 
Vénus sortant de l'onde lui était venue, disait-on, à la 
suite d’une fête d'Éleusis où la courtisane Phryné, se 
dépouillant de ses vêtements et dénouant sa chevelure, 
s'était plongée dans la mer sous les yeux des Grecs 
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assemblés, [1 est plus simple de croire que le joli geste 


d’une baigneuse tordant ses cheveux 
au sortir du bain, les lignes sinueuses 
du cou, du torse et des hanches, la 
gracieuse saillie des bras, furent au- 
tant d'images qui se formèrent len- 
tement dans le cerveau du peintre et 
qui, prenant corps dans son imagi- 
nation, devinrent un Jour l’Aphro- 
dite de Cos; mais on reconnaît là le 
goût des Grecs pour l’anecdote et 
leur habitude de rattacher tout ce qui 
les frappait à un événement précis. 
Quoi qu'il en soit, ce tableau excita 
une si vive admiration, qu'il lui ar- 
riva ce que nous avons vu arriver 

déjà à d’autres 
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tableaux également célèbres : on 
l’imita, on l’interpréta de mille fa- 
çons différentes, et depuis la grande 
sculpture jusqu'aux statuettes de 
terre cuite (fig. 138 et 139), jus- 
qu'aux peintures décoratives de 
l'Italie méridionale (fig. 140), tout 
le rappela, tout en fut plein. 
Comme il existe, encore aujour- 
d’hui, des artistes qui montrent une 
sorte de prédilection pour certains 
types et reproduisent, par exemple, 
amoureusement la figure de Diane, 


de même, Apelle semble avoir eu une préférence mar- 
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quée pour Aphrodite, suivant d’ailleurs en cela l'exemple 
de Praxitèle, dont l’Aphrodite de Cnide était une mer- 
% | veille de délicatesse et de grâce, et qui avait multiplié, 
dans le monde grec, les images de cette déesse. C'est 
ainsi que, vers la fin de sa vie, le maître éphésien avait 
conçu le projet de peindre 
pour Cos une nouvelle 
Aphrodite plus belle que 
la première; la mort le 
surprit avant qu’il l’eût 
achevée; il n’en put exé- 
cuter que la tête et le haut 
du corps, mais avec une 
telle perfection, qu’au- 
cun peintre n’osa termi- 
ner son œuvre. 

Une Artémis mêlée à 
un chœur de jeunes filles, 
une Charite, un Hercule, 
complètent la galerie my- 
thologique d’Apelle. 

Notons encore le goût 
qu’il manifesta pour les abstractions divinisées et 

pour les personnifications de phénomènes de la nature. 
A cette dernière classe appartenaient les figures 
de Bronté, d’Astrapé, de Kéraunobolia (le Tonnerre, 
l'Éclair, la Foudre). Dans la première, il faut ranger 
un beau portrait de la Fortune, et surtout cette Calom- 
nie dont Lucien nous a laissé une description détaillée, 
véritable scène de genre uniquement composée d’allé- 
gories et où paraissait une science profonde du cœur 
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humain. Nous avons déjà rencontré, bien avant cette 
date, des peintures allégoriques, maïs c'était l’excep- 
tion; jamais, de plus, avant Apelle, on n’avait porté 
dans ces sortes de représentations la psychologie sa- 
vante que trahissait le tableau de la Calomnie, C'était 
le résultat du progrès ces idées morales, l’effet de cette 
puissance d'observation et d’analyse qu’avaient com- 
muniquée à l'esprit grec les grandes écoles philosophi- 
ques du 1v° siècle. Personnifier les passions humaines, 
faire en peinture ce que faisaient, vers le même temps, 
en littérature, Théophraste et les poëtes de la Comédie 
Nouvelle, était une tentative digne de ce siècle raffiné, 
Apelle aborda la difficulté et en triompha; il sentait 
probablement que de pareilles images étaient dans le 
goût du public, d'autant plus porté à s’y plaire qu’elles 
n'étaient point, à ses yeux, aussi froides qu'aux nôtres 
et qu'il les animait inconsciemment d’une réalité que 
leur refuse notre monothéisme *, 

Un autre mérite d’Apelle fut de cultiver largement 
l’art du portrait, Nous sommes à une époque où l’on 
ne se contente plus de la reproduction idéale des traits 
individuels, où la ressemblance telle que nous l’enten- 
dons est la condition même et la loi du genre. Ce qui 
prouve qu’Apelle en avait conscience, c'est qu'ayant à 
peindre Antigone, qui était borgne, nous le voyons 
tourmenté à la fois par le souci de l’exactitude et par le 
désir de dissimuler, autant que possible, la difformité 
de son modèle. Il s’en tira en montrant le roi de profil, 


1. Voir, sur ce point, les fines remarques de M. Pottier, dans 
les Monuments grecs de 1889-1890 (Paris, 1891). p. r et suiv. 
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du bon côté. Mais c’est surtout Alexandre qu'il repré- 
senta dans toutes les attitudes, à cheval, tenant la foudre, 
groupé avec les Dioscures etla Victoire, etc. De tous les 
grands hommes de l'antiquité, il n’en est pas, d’ailleurs, 
dont les traits aient été plus souvent rendus par le 
pinceau ou par le 
ciseau, et il est pos- 
sible’ qué ces 
Apelle qui ait don- 
né le branle à cette 
iconographie, re- 
présentée dans les 
principaux musées 
de l’Europe parun 
certain nombre de 
bustes comme ce- 
lui que nous repro- 
duisons, à titre de 
spécimen, et qu’on 
peut voir au musée 
de Naples(fig. 141). 

Outre Alexandre et 

Antigone, Apelle 

avait peint Clitus à cheval (il avait un talent particu- 
lier pour rendre les chevaux, et l’on connaissait de lui 

un cheval de guerre admirable de vie et d'expression), 

le roi de Carie Ménandre, l'acteur tragique Gorgos- 

thénès, etc. Lui-même avait fait son propre portrait; 

c'était évidemment une spécialité, et de lui datent à la 

fois la vogue du portrait et la virtuosité dans ce genre 

de peinture. 
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Son habileté technique était très grande. Sa visite à 
Protogène nous a montré chez lui une légèreté de main 
extraordinaire; il ne passait point, paraît-il, un seul 
Jour sans dessiner, assouplissant son pinceau par un 
continuel exercice. Cette science du dessin et, probable- 
ment, cette pureté de lignes qui caractérisaient sa ma- 
nière, ne l’'empêchaient pas de rendre avec un art con- 
sommé la lumière et l'ombre. Son Alexandre armé de la 
foudre, qui ornait le temple d’Artémis à Éphèse, était, 
à ce point de vue, d’une exécution si merveilleuse, que 
les doigts du roi y semblaient être en saillie, et la 
foudre sortir du cadre. On retrouve là cette technique 
savante de l'École de Sicyone dans laquelle Apelle 
avait puisé ses premiers principes. Pour éviter queses 
tableaux ne se ternissent, il avait inventé un vernis 
dont le secret se perdit après lui, mais qui donnait à sa 
peinture un éclat que nulle autre ne possédait. Sa qua- 
lité maîtresse était la grâce; c'est là ce que vantent 
surtout les critiques anciens dans ses œuvres. Peut- 
être y avait-il quelque gaucherie dans sa façon de 
grouper les figures; sa composition semble avoir été 
un peu lâche, mais il rachetait ce défaut par sa con- 
naissance profonde du métier. Ce fut, en résumé, un 
peintre de premier ordre, dont on s’est fait peut-être 
une trop haute idée. Né dans un temps où la peinture 
était pleinement maîtresse de tous ses procédés, il n’a 
pas eu la gloire de lui faire accomplir un de ces pro- 
grès décisifs qui avaient illustré la carrière de quel- 
ques-uns de ses prédécesseurs. Il s’est servi avec bon- 
heur des inventions des autres ; son originalité a surtout 
consisté dans un éclectisme éclairé et judicieux. Aussi, 
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tout en le saluant comme le peintre le plus parfait 
qu’ait produit la Grèce, garderons-nous nos sympas 
thies pour les maîtres chez lesquels l'effort est plus 
sensible, pour ceux qui, sans le valoir, ont eu plusà 
lutter avec les difficultés de l’art naissant et qui, sun 
quelques points, ont remporté des victoires qui valent 
mieux que la sereine et continue possession du succèsi: 

Il y a peu de chose à dire du grand contemporain. 
d'Apelle, Protogène. Il était de Caunos, en Carie, et 
avait débuté dans la peinture en décorant des vaisseaux. 
Pendant de longues années, il demeura fort pauvre et, 
semble-t-il, méconnu du public. Pourtant, nous le 
voyons, vers 304 avant J.-C., établi à Rhodes et y 
jouissant d'une grande célébrité. À ce moment, les 
Rhodiens tentaient de repousser Démétrius Poliorcète, 
qui assiégeait leur ville. Protogène, pendant ce temps, 


peignait dans son atelier, situé hors des murs. Mandé. 


auprès du roi, comme celui-ci s’étonnait d’un pareil 
calme : « Je te savais, répondit-1l, en guerre avec 


Rhodes, et non avec les beaux-arts. » Démétrius vou- 


lant, dit-on, sauver les œuvres du maître, qui eussent 
péri dans l'assaut, leva le siège. 

Les documents nous manquent pour apprécier le 
talent de ce peintre. Son chef-d'œuvre était l’Zalysos, ou 
le portrait du héros qui avait fondé la cité de ce nom, 
dans l’île de Rhodes. Il avait mis sept ans, suivant 
d’autres, onze ans à lexécuter. La premièrefois 
qu’Apelle avait vu ce tableau, il était resté muet d'ad- 


1. Voyez, dans les nouveaux fragments d’'Hérondas, IV, v. 59 
et suiv. (éd. Rutherford, Londres, 1891), plusieurs allusions à des 
tableaux peu connus d’Apelle, qui decoraient l’Asclépieion de Cos. 
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miration. [l faut encore ranger parmi ses plus belles 
œuvres le Safyre au repos, qui faisait, avec le fameux 
Colosse, l'orgueil des Rhodiens. Il avait peint enfin, 
pour les Athéniens, la Paralos et l'Ammonias, deux de 
leurs galères sacrées, et, dans la salle de délibération 
du Conseil des Cingq-Cents, le Collège des Thesmothètes. 
Comme beaucoup de peintres, il était aussi sculpteur, 
et l’on connaissait de lui plusieurs statues de bronze 
qui n'étaient pas sans mérite. C'était un artiste d’une 
conscience méticuleuse, auquel on pouvait même repro- 
cher un excès de scrupule. Il peignait à plusieurs 
couches, afin que le temps épargnât ses œuvres ; l’Zaly- 
Sos avait reçu quatre couches successives. Sa peinture 
léchée, sa minutie laborieuse rendent la perte de ses ta- 
bleaux d'autant plus regrettable, que c'étaient là des qua- 
lités qu’il ne devait qu’à lui-même, et que, plus encore 
qu’Apelle, il est digne de figurer parmi ces indépendants 
qui ne se rattachaient proprement à aucune école. 


$ VIT. — Za peinture hellénistique : Antiphilos. 
Les portraits du Fay oum. 


Nous ne nous sommes, depuis longtemps, occupé 
que des maîtres ; il y avait, à côté d’eux, une foule de 
peintres secondaires et même d’enlumineurs de dernier 
ordre, qui mettaient à profit les découvertes des grands 
peintres et entretenaient partout le goût de la couleur. 
Ainsi, à Tanagre, en Béotie, les maisons, extérieure- 
ment, étaient ornées de peintures qui leur donnaient 
l'aspect riant que présentent certaines villas italiennes. 
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Sur un autre point très éloigné du monde ancien, dans 
ces florissantes cités du Bosphore où 
l’on atrouvé tant de traces de la civili- ; 
sation hellénique la plus pure, dont 
les tombeaux ont fourni ces lambeaux 
d’étoffe, ces bijoux, ces vases ciselés, 
ces innombrables monuments d'argile, 
qui témoignent d’un commerce si actif 
avec La Grèce ou d’une industrie locale 
si profondément pénétrée d'espritgrec, 
la peinture était également en honneur. 
C’est dans ces régions que les vases, 
vers le milieu du 1v° siècle, revêtent 
ces tons voyants, blanc, bleu, jaune, - 
évidemment destinés à flatter le goût 
barbare; c'est là qu’ont été mises au 
jour quelques peintures d’une grande 
valeur, comme celle qui recouvre ce 
fragment de lyre provenant d’un tu- 
mulus de Kertsch (fig. 142) et sur le- 
quel était représenté l'enlèvement des 
Leukippides; malgré l’état déplorable 
de ce tableau et les nervures du bois, 
qui l’altèrent encore, on y distingue 
des traits d’une finesse et d’une élé- 
gance qui rappellent les plus beaux 
produits de la céramique athénienne. 
Passons du Bosphore à la Cyré- 
naïque : voici de curieuses décorations 
peintes trouvées, au commencement 
de ce siècle, par le voyageur Pacho dans un tombeau 
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de Cyrène; elles figurent des chœurs de musiciens et 
des chœurs tragiques, et, bien que sensiblement posté- 
rieures à la lyre de Kertsch, elles n’en sont pas moins 
grecques de sujet et de style. Dans les décrets honori- 
fiques des Athéniens, il est souvent question, à l’époque 
macédonienne, de portraits peints accordés comme 
récompense aux personnages qui ont bien mérité de 
la cité; portraits en pied ou médaillons sont fréquem- 
ment substitués, à ce moment, aux statues de bronze 
jadis décernées dans les occasions analogues. I] semble 
qu'à partir du 1v* siècle, il y ait un goût général pour 
la peinture, qui tient aux progrès qu'a accomplis cet art 
et aux nombreux usages auxquels la perfection des pro- 
cédés techniques permet de l'employer. 

Il ne nous reste plus, pour en finir avec la Grèce, 
qu’à considérer une dernière période, la période hellé- 
nistique, sorte de prolongement de l’hellénisme durant 
lequel, en art comme en littérature, on n'invente plus 
guère. Cette fois, c'est bien la décadence qui s'offre à 
nous, mais une décadence pleine de grâce. La civilisa- 
tion grecque est morte en riant; elle n’a point été, 
comme la civilisation romaine, tragiquement submer- 
gée par le flot longtemps contenu, mais à la fin irré- 
sistible, d’une barbarie à demi sauvage. Elle s’est lente- 
ment éteinte en faisant l'éducation du monde. Peut-on 
dire même qu'elle se-soitséteinte? (Geste cnesre 
qu’on retrouve à Byzance et sous le ciel régénéré de la 
moderne Hellade. Quoi qu’il en soit, l’art hellénistique 
est notablement inférieur à celui qui l'a précédé : non 
qu'il n’y ait, à cette époque, des peintres de talent, 
comme Aétion, comme Théon de Samos, comme tous 
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ces peintres d'Asie Mineure qui appartiennent au u°ou 
au 1‘ siècle avant notre ère, et dont les œuvres sont si 
prisées des Romains; mais ils n’ont rien d’original et 
ne font que suivre, pour la plupart, les traces de leurs 
devanciers. Nous ne retiendrons de cette foule qu’un 
seul nom, celui d'Antiphilos l'Égyptien. Il a déjà été 
question de cet artiste à propos d'Apelle; on se souvient 
de son odieuse conduite envers le maître, à la cour de 
j Ptolémée Soter. Il ne manquait pas d’ha- 
Fa bileté, et l’on citait de lui un Philippe, deux 
x) Alexandre, un Dionysos, un Hippolyte, qui 
furent plus tard transportés en Italie, où ils 
excitèrent une admiration légitime. Il avait 
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/' ) peint aussi un satyre exécutant une sorte 
Jj (! de danse appelée skopos, dans laquelle on 
ei _ Lèe- 


élevait la main à la hauteur dessete 

Fig. 143. comme pour regarder au loin. Un grand 

nombre d'œuvres d’art reproduisent cegeste, 

bien fait pour inspirer sculpteurs et coroplastes. La 

figure ci-dessus, empruntée à un sarcophage romain, 

montre à quel point était populaire, dans l'antiquité, 
le Satyre surnommé aposkopeuon. 

Antiphilos ouvrit le grand art à la caricature. Il 
avait fait la charge d’un certain Gryllos, et de là vint la 
mode des peintures satiriques auxquelles on conserva 
longtemps le nom de grylli. Jusqu'’alors, le comique, 
très ancien dans la littérature, puisqu'il remonte à 
Thersite et à Vulcain, dont la démarche claudicante 
provoquait le « rire inextinguible » des dieux, ne 
s'était guère donné carrière que dans les arts indus- 
triels. Encore faut-il se garder de l’y apercevoir trop 
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tôt. On a pris à tort pour des caricatures certaines pein- 
tures de vases provenant de Phalère (fig. 144) et qui ne 
sont que de grossiers essais pour rendre 
le profil très caractéristique d’une race dé- 
terminée. Ce qui est vrai, c'est que, dès le 
vi® siècle, la charge apparaît sur les vases 
peints; elle s’enroule, parmi les graves 
peintures religieuses, autour du vase Fran- 
çois, dans la personne de ces pygmées 
montés sur des animaux fantastiques et 
qui soutiennent contre les grues d’homériques com- 
bats (fig. 145). Mais remarquez que l'artiste n’a point 
déformé ses personnages : plus tard, on rapetissera les 
corps, on grossira les têtes suivant un procédé encore 
usité de nos jours, comme c'est le cas sur ce vase du 
Louvre où l’on voit parodiée l’apothéose d’'Hercule 





Fig. 144. 





Combat de pygmées et de grues, sur le vase François. 


(fig. 146). Au vi° siècle, on n’a pas recours à de pareils 
moyens : la caricature n’est que souriante; elle demeure 
dans les limites de ce comique discret qui semble avoir 





Û 





} ; . 
pa F L. Un à 7 V2) 


248 LAPPENNTURE ANTIQUE: 


été le propre du drame satyrique. Il faut descendre 
assez bas dans l’histoire pour rencontrer de véritables 
grotesques : ils sont nombreux, surtout à partir 
d'Alexandre, dans la classe des figurines de terre cuite 
et des petits bronzes. A dater de ce moment, les peintres, 
qui n’employaient jadis leur talent qu’à des œuvres sé- 


rieuses, donnent, eux aussi, dans le burlesque et l'extra- 











Fig. 146, — Parodie de l’apothéose d'Hercule, sur un vase peint, 


vagant. Antiphilos en est la preuve. N'était-il pas d’un 


D pays où la caricature avait existé de tout temps et où 
| l'aptitude à saisir les ridicules, la promptitude à s'en 
, moquer, faisaient partie des mœurs nationales? C’est 


à la même époque que se place le tableau d’un disciple 
d’Apelle, Ctésilochos, qui avait représenté Zeus accou- 
chant de Dionysos et passant par toutes les douleurs 
d’une femme en travail, Des scènes analogues sont figu- 
F rées sur les vases d’ancien style (fig. 147), mais avec une 
| gravité où l’on sent toute la distance qui séparait ces 

naïfs tableaux, exécutés par des croyants, de la paro- 
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die du peintre hellénistique, déjà voisine des irrévé- 
rencéside Lucren:!, 

Terminons par quelques remarques sur une série de 
monuments très postérieurs à Antiphilos, mais qui ap- 
partiennent encore à l’art grec et sur lesquels l’atten- 
tion du public a été récemment attirée par d'importantes 
découvertes, Nous voulons parler de ces portraits sur 





Fig. 147. — Athéna sortant du cerveau de Zeus, 
d’après un vase peint du vif siècle. 


bois dont une collection très complète a été exposée, 
en 1889, à Paris, où elle n’a pas, d’ailleurs, obtenu le 
succès auquel elle avait droit. Tous ces portraits vien- 
nent d'Egypte ou, plus exactement, de la moyenne 


Égypte, du Fayoum. Ils ne remontent pas à une an- 


tiquité très reculée : on les échelonne, sans pouvoir les 
dater individuellement, sur l’espace de temps compris 
entre le 1r° et le ve siècle de notre ère. Peut-être les plus 
anciens sont-ils contemporains de Domitien. Leur des- 


1. Sur la caricature dans l’art grec, voyez Pottier, Nécropole de 
Myrina, p. 476 et suiv. 
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tination était toute funéraire : on les encastrait à la par- 
tie supérieure de la momie en dis- 
simulant les bords sous les bande- 
lettes, de manière à faire croire que 
le mort, qu'ils représentaient, re- 
gardait au dehors par une ouver- 
ture (fig. 148). Curieuse persistance 
des rites funèbres! Autrefois, c'était 
un masque modelé qui figurait les 
traits du défunt; maintenant, c’est 
une peinture, mais On retrouve tou- 
jours, dans cet usage, l’antique 
croyance qui veut que le mort vive 
< dans sa bière et puisse y recevoir 
sy les hommages des vivants. 







RE 
Il existe de ces images peintes à 
Paris, à Londres, à Saint-Péters- 
bourg., à Florence, ‘au =muse# 
Gizeh. Le Louvre en possède quel- 
ques-unes qui sont remarquables, 
comme ce portrait de jeune fille 
qui incline légèrement la tête sur 
l'épaule droite(fig. 149), en ouvrant 
de grands yeux un peu tristes!. Il 
se trouve, par exception, que nous 
savons qui elle est : elle appartenait 
à la famille de Pollius Soter,“ar- 
chonte de Thèbes au temps d'Ha- 


drien. Ce sont des membres de la même famille que 
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1. Musée égyptien, salle des Monuments funéraires. 











LA PEINTURE GRECQUE. 261 


représentent les autres portraits du Louvre, mais aucun 
ne vaut celui-ci pour la délicatesse du modelé et le 
charme de l'expression. 

La plus riche de beaucoup et la plus variée de ces 


collections de por- 
traits sur bois est 
celle qu’on a pu 
voir à Paris,il ya 
deux ans, et dont 
Le possesseur est un 
Viennois, M. Graf. 
Composée presque 
ML qU'ÉM Ent UE 
monuments décou- 
verts à Rubaïijat, 
dans le Fayoum, 
elle comprend plus 
de quatre-vingt-dix 
pièces de valeur très 
inégale, mais dont 
quelques-unes sont 
deupremier "ordre: 
Genre fraphé, 
quand on passe en 
revue tous Ces vi- 
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Fig. 149. 


sages, immobiles sur leurs tableites déMeéédre;"cest 
l'extraordinaire expression de vie qui s’en dégage. 


Hommes, femmes, jeunes gens, jeunes filles, ont, en 
général, une intensité de regard qui déconcerte; cer- 
taines figures féminines, en particulier, où les yeux ont 
été démesurément agrandis, soit pour idéaliser le mo- 
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dèle, soit pour rendre l'agrandissement artificiel pro- 
duit par le maquillage, paraissent suivre le visiteur et 
s'attacher, pour ainsi dire, à ses pas. Je n'en veux 





Fig. 150. 


pour exemple que cette 
tête de jeuretille Sue 
sans être bélier 
resse par sa naïveté et 
par les contours enfan- 
tins de sa physionomie 
(fig. 150). 

Une chose digne 
d'attention, eest ls 
moderne de beaucoup 
de ces portraits. Les 
personnages qu'ils figu- 
rentsemblent avoir 
vécu il y a quatre ou 
cinq siècles, quelques- 
uns même tout prés de 
nous. Voyez cette jeune 
femme aux lèvres min- 
ces, à l'imperceptible 
sourire, au nez droit, 
aux cheveux  artiste- 
ment crépelés en forme 
de bonnet; cette autre, 


aux lourds bandeaux que surmonte un diadème d’or, 
à la riche parure de perles enroulées autour du cou ou 
pendant aux oreilles : ne dirait-on pas deux peintures 
de la Renaïssance italienne? La figure 150 rappelle la 
manière de Greuze; une tête virile (fig. 151) à la che- 
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velure savamment ébouriffée, au regard à la fois éner- 
gique et spirituel, à la barbe rare, fait penser aux ta- 
bleaux des vieux maîtres toscans. On rencontre, à côté 
de cela, des visages tout antiques. Nous avons rappro- 


ché à dessein un por- 
trait de femme et un 
portrait d'homme 
Me 12 -CtATS jJeritre 
lesquels le contraste 
est saisissant, Peut-on 
rien imaginer de plus 
actuel que le premier, 
avec sa coiffure élé- 
gante et libre, ses yeux 
prêts au sourire, sa 
bouche aimable et 
quelque peu sensuelle? 
Tout, jusqu’au .vête- 
ment, dont les plis in- 
distincts procurent l'il- 
lüsion d'un corsage 
drapé, donne à cette 
figure un aspect de mo- 
dernité surprenant. 
B'homme, au cons 
traire, avec ses cheveux 





Fig. 151: 


crépus à la Vérus, sa moustache clairsemée, le collier 
de barbe frisée qui lui ombrage les joues et le menton, 
reproduit plutôt le type romain tel que nous le con- 
naissons, et doit être rangé dans la catégorie de ces 
personnages munis du laticlave, ou d’une couronne et 
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d'un baudrier d’or, qui paraissent, pour la plupart, 
appartenir à la race latine. 

Un mérite de ces portraits est leur ressemblance. 
Bien que nous ignorions les originaux, il y a trop de 





Fig.= 1.62 Fig 


vie dans ces images, et la vie s’y marque par des traits 
trop individuels, pour que nous doutions de leur fidé- 
lité. Et pourtant, ce qui étonne, c’est la jeunesse de 
tous ces morts. À Londres comme à Saint-Pétersbourg, 
au Louvre comme dans la collection Graf, la grande 
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majorité de ces peintures funéraires représente des 
hommes et des femmes dans la force de l’âge, souvent 
même encore dans l'adolescence. On ne peut cependant 
admettre que la moyenne de la vie humaine se soit à 


ce point abaissée en 
Égypte, durant les 
premiers siècles du 
christianisme. De là 
Ipothése, quenrces 
portraits ont été exé- 
cutés du vivant de 
leurs modèles. Il est 
possible aussi qu'ils 
niadent ‘été: péHTts 
qu'après leur mort, 
mais que les artistes 
yaientvolontairement 
rajeuni ceux dont ils 
étaient chargés de per- 
pétuer le souvenir. 
Nous  retrouverions 
lun-séchor de certe 
vieille coutume égyp- 
tienne qui voulait 
qu'on figurât le dé- 
funt, non dans l'état 
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de décrépitude qu'amène un âge avancé, mais en 
possession de toutes ses facultés physiques et pouvant 
jouir pleinement de la félicité qui lui était promise au 
delà du tombeau. Si le rajeunissement a été une règle, 
il comportait, d’ailleurs, des exceptions. La collection 
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Graf contient un médaillon de femme âgée et ridée où 
| il n'y a nulle trace d'embellissement systématique. On 
en peut dire autant de ce portrait de vieillard chauve 
(fig. 154), dont notre dessin ne rend qu’imparfaitement 
le visage craquelé et noirci 
par le temps. De même, il 
y a des figures maladives 
dont la souffrance ou Ja 
disposition morbide est in- 
diquéeavecun bien curieux 
réalisme. Tel est le cas de 
cette femme aux paupières 
tombantes, aux poches la- 
crymales singulièrement 
développées, et qui paraît 
minée par quelque mal in- 
térieur (gi 55 

Nous dirons tout à 
l'heure un mot des ensei- 
gnements techniques que 
fournissent ces précieux 
tableaux du Fayoum. Con- 
. statons, en attendant, l'in- 
Fig. 155. térêt psychologique et mo- 
| ral’ de cette galerie" 
met sous nos yeux les types les plus variés de l'anti- 
quité à son déclin, grands seigneurs et bourgeois de 
l'Égypte gréco romaine, avec les insignes de leurs 
fonctions publiques, ou la simple parure de leur con- 
dition privée, physionomies tantôt vulgaires, tantôt 
4 | fines, où mille sentiments, mille passions se lisent, 
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pittoresque réunion de nationalités diverses, qui éclaire 
d’une vive lumière la société de ces temps lointains. 
Rien ne permet mieux que ces portraits de mesurer le 
chemin qu’a parcouru la peinture grecque, depuis les 
monochromes sans expression et sans vie où s’exer- 
çait la main timide des premiers maîtres. 


$ VIII. — Les procédés 
de la peinture en Grèce; l'encaustique. 
Originalité de la peinture grecque. 


Nous ne reviendrons pas sur les indications déjà 
données çà et là relativement à la technique des pein- 
tres grecs. Quelques mots suffiront pour compléter ce 
que nous avons dit. Les couleurs dont se servaient 
Polygnote et ses contemporains étaient les suivantes : 
la terre de Mélos pour le blanc, le sil attique (espèce 
d'ocre) pour‘le jaune, la sinopis pontique pour le 
rouge et, pour le noir, l'aframentum, c'est-à-dire le 
noir de fumée additionné d’une matière agglutinante. 
Telles étaient, on s’en souvient, les quatre couleurs des 
primitifs du v° siècle. Quoi qu’en dise Pline, Apelle 
avait une palette beaucoup mieux fournie, et c’est 
Cicéron qui est dans le vrai quand, opposant les pein- 
tres du 1v° siècle à ceux de l’âge précédent, il écrit : 
In Aetione, Nicomacho, Protogene, Apelle, jam per- 
Jfecta sunt omnia. Îl est certain qu’Apelle, outre qu'il 
possédait, pour chacun des anciens tons, plusieurs 
nuances, disposait encore du bleu et du vert, et peut- 
être était-ce déjà le cas de ses prédécesseurs immédiats, 
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ce qui expliquerait la riche polychromie des lécythes de 
ce temps. 

On s’est demandé si l’œil des Grecs percevait toutes 
les couleurs que perçoit le nôtre, s’il était capable de 
la même précision, de la même délicatesse d'analyse. 
Ce qui est vrai, c’est que leurs mots ne désignent pas 
toujours ce que nous croyons; mais il ne suit pas. 
de là qu'ils connussent un moins grand nombre de 
tons ou de nuances que nous. Il suffit, pour s’en con- 
vaincre, de se reporter à Pline; on y voit, par exemple, 
que leurs peintres employaient plusieurs variétés de 
rouge : la sinopis, à elle seule, leur en fournissait 
trois, et non seulement ils la faisaient venir de Sinope. 
dans le Pont (de là son nom), mais l'Égypte, l'Afrique, 
les Baléares, Lemnos, la Cappadoce, leur en procu- 
raient d'excellente. Ils avaient de même plusieurs 
jaunes : pour peindre les parties ombrées, ils recou- 
raient au jaune de Skyros ou au jaune lydien, plus 
foncé que le sil d'Athènes. En outre, l'esprit inventif 
de chacun, cette curiosité industrieuse qui caractérise 
le génie grec, tendait encore à mulwplier les tons ou à 
perfectionner ceux qui existaient déjà. Polygnote et 
Micon avaient imaginé de faire du noir avec de la lie 
de vin séchée et cuite; Apelle en obtenait de l'ivoire 
calciné; Parrhasios trouvait à la craie d’'Érétrie des 
qualités que n'avait aucun autre blanc; Kydias de 
Kythnos, peintre peu connu de l’époque hellénistique, 
avait eu, le premier, l’idée de brûler du jaune pour 
avoir du vermillon. A toutes ces ressources s’ajoutaient 
celles qui provenaient des mélanges, dont on a vu que 
Polygnote tirait déjà des effets suffisamment variés. Ils 
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devinrent, naturellement, plus savants après lui, et 
l’un des plus compliqués était celui à l’aide duquel on 
rendait la couleur de chair (dvdpetxe)ov). Un certain 
nombre de témoignages, qu’il serait trop long de dis- 
cuter, prouvent l'importance que les Grecs attachaient 
à cette coloration et l'habileté qu'ils y déployaient t. 
Ün problème longtemps agité par les archéologues 
est celui de la matière sur laquelle peignaïent les anciens 
Hellènes. Les peintures 
préhistoriques de Mycèé- 
nes et de Tirynthe étaient, 
comme on l’a vu, exécu- 
tées sur un enduit qui 
adhérait aux parois 
qu'elles décoraient. En 
était-il de même, par 
exemple, des grandes 
compositions murales de Polygnote? Un texte de Syné- 
sius, qui vivait au v® siècle de notre ère, nous apprend 
que les peintures du Pœcile étaient sur bois et, quoi 
qu’on en ait dit, il n’y a aucune raison de douter de la 
véracité de ce témoignage. Cela ne prouverait pas, d’ail- 
leurs, qu’à Delphes il en fût ainsi. Certaines décorations 
pouvaient être appliquées directement sur la surface 
qu’elles devaient recouvrir, tandis que d’autres étaient 
peintes sur des panneaux {oavideç) fixés d'avance à la mu- 
raille qu'il s'agissait d'enluminer, ou transportés sur 
cette muraille quand le peintre avait achevé son œuvre. 





Fig. 156. 


1. Platon, Cratyle, p. 424 E; Athénée XIII p. 604 A; Over- 
beck, 1053, 1862, 2144 (|. 19). 
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Je croirais volontiers que, des deux méthodes, c'est la 
première qui était la plus ancienne, et que les vieilles 
peintures monochromes qui ornaient les temples du 
vr siècle étaient exécutées sur les murs mêmes de ces 
édifices. Mais, de bonne heure, sans doute, on eut l’idée 
de peindre sur bois; ces ais faciles à remplacer, en cas 
d'accident, offraient des avantages que ne présentait pas 
la pierre immobile; et si 
l'on admet qu'ils n'étaient 
fixés qu'après coup, ils 
avaient encore cette supé- 
riorité de pouvoir étre 
peints dans l'atelier tout à 
loisir. Ce qui est certain, 
c'est que le jour où, au lieu 
de décorer des murailles, 
on voulut faire de la pein- 
FE 87. ture aisément transporta- 
Peintresse coloriant une statue. ble, on ne se servit que du 
Bois. C'est Si bo 
qu’étaient les tableaux de Zeuxis et de Parrhasios, de 
Timanthe et d’Apelle, et ils étaient, en général, de 
petite dimension. Aussi Pausanias, quand il visita la 
Grèce, ne les vit-il pas; tous avaient été transportés en 
Italie, tandis qu'il vit les chefs-d’œuvre des grands dé- 
corateurs du ve siècle, qui, sur bois ou sur enduit, 
étaient de proportions colossales et avaient été laissés 
emplaces | 
Il ne paraît pas que les Grecs de l’époque classique 
aient peint sur toile, du moins sur toile libre. Les 
décors d'Agatharque et de ses successeurs étaient, selon 
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toute vraisemblance, sur panneaux de bois. Pline a l’air 
de citer comme une exception un portrait de Néron, sur 
toile, qui était plus grand que nature. Les quelques 
textes que nous possédons relativement à de pareilles 
peintures appartiennent à la plus basse grécité. Deux 
toiles peintes de provenance égyptienne, qui sont au 
Louvre, datent également d’un temps fort rapproché de 
nous. Ce que nous savons, 
c'est qu'on connaissait en 
Grèce l'usage du chevalet 
(oxpiôuç, xAMGac). C’est sur 
un chevalet que semble po- 
sé, dans l'atelier de Proto- 
gène, le tableau sur lequel 
Apelle trace ses lignes de 
plusten- plus ténues,AFlie 
caricature de Pompéi, qui 
représente un peintre fai- 
sant un portrait (fig. 156), Fig. 158. 

prouve qu’à l'époque hellé- 

nistique, sinon antérieurement, le chevalet avait exac- 
tement la même forme qu'aujourd'hui. 

On connaissait aussi l’usage du cadre. Nos rensei- 
gnements sur ce point ne remontent pas, il est vrai, 
au delà de la période romaine, maïs tout porte à croire 
que cette façon de protéger et de faire valoir les tableaux 
était fort ancienne. Pline parle de peintures grecques 
sur enduit, qu’on voyait à Rome, et qui, détachées du 
temple qu’elles décoraient, étaient conservées dans des 
châssis de bois. Une fresque pompéienne montre une 
femme peintre occupée à colorier une statue de Priape 
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(fg. 157): à ses pieds, on aperçoit l’esquisse qui lui 
sert de modèle, et qui est enfermée dans un cadre; une 
image analogue, encadrée et plus petite, est accrochée 
au mur de l'atelier. Maïs le monument le plus instructif 
à cet égard est celui qu’a récemment découvert M. Pe- 
trie dans un tombeau du Fayoum, à Haouara. C’est un 
portrait sur bois, peint à la cire, comme ceux que 
nous avons étudiés tout à l'heure, et fixé dans un cadre 
de bois (fig. 158) qui se compose de quatre montants, 
munis intérieurement d’une doublerainure. Dans la pre- 
mière de ces rainures, en partant du fond, s'engage le 
bord, taillé en biseau, du châssis qui retient le portrait. 
La seconde rainure, la rainure extérieure, était probable- 
ment destinée à recevoir un verre; telle est, du moins, 
la conjecture qu’a suggérée à M. Petrie la découverte, 
faite par lui à Tanis, d’une plaque de verre transpa- 
rente, sur laquelle on voit tracés les signes du z0- 
diaque, et qui est de la même époque que le portrait 
de Haouara, dont elle reproduit à peu près les dimen- 
sions. La corde attachée au haut du cadre servait à le 
suspendre. Ce précieux objet, conservé au Musée bri- 
tannique, est l'unique spécimen de peinture encadrée 
que l’antiquité nous ait transmis. 

Les procédés de peinture en usage chez les Grecs ont 
été l’objet de nombreuses discussions. Connaissaient- 
ils la fresque ou la peinture à l’eau sur l’enduit frais d’un 
mur? Tel était, probablement, le procédé employé pour 
les grandes compositions murales, quand elles étaient 
directement appliquées sur la paroi. Mais il semble 
que, de très bonne heure, ils aient aussi pratiqué 
la détrempe, qui consiste à délayer les couleurs dans 
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une substance qui les lie, comme la colle, la gomme, 
© — = — 5 —— 





l'œuf, le lait, et à les étendre sur une surface préparée . 


avec la même substance. Les peintures égyptiennes, 
auxquelles nous avons quelquefois donné le nom de 
fresques par un abus de langage, étaient, en général, 
exécutées à la détrempe, et ce serait une raison de 
croire que les Grecs, dès une haute antiquité, usèrent 
de ce procédé. C’est celui qui semble avoir été parti- 
culièrement en faveur auprès des grands peintres du 
ive siècle, comme l’atteste l’anecdote suivante : Pline 
rapporte que Protogène, peignant le chien d’Ialysos 
et désespérant de rendre l'écume qui devait lui sortir 
de la gueule, jeta, de dépit, sur cette partie de son ta- 
bleau, son éponge imbibée de différentes couleurs, 
et obtint du hasard ce que de longs efforts n'avaient 
pu produire. Ce fait demeurerait inexplicable, si l’on 
ne supposait qu’il peignait à la détrempe. C’est à la 
même technique qu'avait eu recours Panaïnos, quand 
il avait orné le temple d’Athéna, à Elis, de peintures 
appliquées sur un enduit de sa composition, dans 
lequel entraient du lait et du safran. 

Un procédé également très usité était l'encaus- 
tique. Quelques auteurs en attribuaient l'invention à 
Polygnote; d’autres lui donnaient pour inventeur 
Aristide. L'écart est grand, on le voit, entre les 
deux dates. C’est l'École de Sicyone qui semble, la pre- 
mière, y avoir excellé. Pamphilos ne peignait guère que 
d’après cette méthode; il l’enseigna à Pausias, qui y 
acquit une grande réputation. Notons que cette perfec- 
tion de l’encaustique coïncide avec la vogue des petits 
tableaux. C'était, en effet, un procédé difficile à em- 
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ployer, du moins avec la précision nécessaire, sur les 
surfaces de quelque étendue. Apelle aussi le pratiqua. 
Plusieurs épigrammes de l’Anthologie font de claires 
allusions à l'emploi de cette technique, ce qui prouve 
sa faveur à l'époque alexandrine. Une peintresse de 
Cyzique, Taia ou Laïa, établie à Rome au commentce- 
ment du 1° siècle avant notre ère, y faisait, à l'encaus- 
tique, des miniatures sur ivoire. Nous possédons enfin 
un certain nombre de monuments, entre 
autres, les portraits égypto-grecs du 
Fayoum, qui nous permettent d'étudier 
de près ce procédé. Nous n’y insisterons 
pas, après les beaux travaux de MM. Otto 
Donner, Cros et Henry. Bornons-nous 
aux remarques indispensables. 

La façon la plus ordinaire de se ser- 
vir de l’encaustique consistait, semble- 

ii t-il, à former tout d’abord, avec de la 
cire blanche et des couleurs pulvérisées, des pains de 
nuances variées que l’on conservait dans une boîte. 
Pour peindre, on liquéfiait ces pains dans des godets 
métalliques ou sur une palette à manche, également 
en métal, et analogue à celle que nous reproduisons 
(fig. 159). On étalait ensuite la cire ainsi fondue avec 
un pinceau; mais, comme elle se figeait rapidement 
en refroidissant, le pinceau ne suffisait pas à lier les 
tons. C’est alors qu'avait lieu la kausis, que les Latins 
rendent par les mots picturam inurere. A l’aide d'un 
fer chauffé, on reprenait les touches de cire déposées 
sur le panneau et on les étendait, on les liaïit avec soin. 
C'était là la partie délicate de l'opération ; l'autre, à la 
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rigueur, pouvait être confiée à un simple praticien. 
Aussi les peintres qui pratiquaient l’encaustique em- 
ployaient-ils, pour signer leurs tableaux, la formule : 
Un tel a brûlé {avéxæev), au lieu de : Un tel a peint 
(éyoxbev). Rien ne montre mieux que cette substitu- 
tion l'importance qu’ils attachaient à la kausis. Les 
fers qui servaient à ce dernier travail portaient le nom 
générique de cautères (xauripua). Ils avaient 
différentes formes et durent varier suivant 
les temps, suivant, aussi, la pratique per- 
sonnelle de chaque artiste. L’un d'eux, le 
cestrum, était surtout d’un usage fréquent; 
comme son nom l'indique, c'était une tige | 
terminée par une sorte de spatule finement 
dentelée, qui rappelait la feuille de la bétoine 
(xécroov). On comprend fort bien qu'avec 
un pareil instrument (fig. 160), on ait pu 
étaler les cires colorées, sauf à les lier en- Fig. 160. 


suite -plus ‘intimement encore |avec. üne 
pointe mousse ou avec la spatule même du cestrum, 
dont la convexité se prêtait admirablement à cet office. 
Il est très difficile de décider, parmi les rares pein- 
tures antiques que nous possédons, quelles sont celles 
qui ont été exécutées à l’encaustique. La Muse de Cor- 
tone, peinte sur ardoise, n'offre pas de ce procédé un 
spécimen dont on puisse répondre; son antiquité 
même est douteuse. Les portraits du Fayoum sont des 
documents d’une bien autre valeur. Plusieurs ont été 
peints entièrement à la détrempe (fig. 150); ce ne sont 
pas, en général, les meilleurs. Le plus grand nombre 
a été exécuté à l’encaustique et porte la trace encore 
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È visible du fer (fig. 154); mais, tandis que la chevelure 
et le visage y sont traités avec soin, les étoffes, qui 
devaient être en partie recouvertes par les bandelettes 
de la momie, n'y sont qu'indiquées sommairement au 
pinceau. Ailleurs, on reconnaît l'emploi simultané des 
deux procédés : la cire a été combinée, chaude encore, 
4 avec de l'œuf, auquel on a ajouté un peu d'huile, et le 
tout a formé, avec la poudre colorée, une pâte aisément 
maniable au cestrum. Le portrait achevé, on l’a parfois 
‘ surchargé de traits et de hachures au pinceau, suivant la 
| technique de la détrempe ordinaire; tel est le cas pour 

r une des plus remarquables de ces peintures (fig. 151). 
| L’encaustique a duré aussi longtemps que le monde 
4 ancien, et lui a même survécu. On l’employait partout. 
Dans un tombeau gallo-romain ouvert, en 1847, à 
| Saint-Médard-des-Prés, on a trouvé un attirail complet 
| @ de peintre à l’encaustique (fig. 16r), composé, entre 
| autres objets, d’une boîte à couleurs en bronze et d’une 
spatule dont la forme rappelle celle du cestrum. Plus 
d’un, parmi nos lecteurs, est au courant des récentes 
tentatives faites par M. Cros pour restituer ce procédé 
au profit de l’art moderne. Quiconque a vu, dans l’ate- 
# lier de l'industrieux artiste, ces portraits à la cire qu'il 
a essayé de peindre d’après la méthode des anciens, 
? reste convaincu qu’il y a là des efforts intéressants à 
poursuivre et des effets à obtenir que la peinture à 

l'huile ne donne pas. 

Il resterait à dire un mot des fonds sur lesquels 
peignaient les Grecs et de la façon dont ils y traçaient 
leur esquisse, mais ces questions sont si obscures qu’on ; 

“ ne peut que les signaler à l’attention des chercheurs. 
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Que les peintures de Polygnote fussent de la fresque ou 
de la détrempe — il semble bien qu’on doive écarter 
l'encaustique, — elles étaient certainement appliquées 
sur fond blanc, le fond des enluminures égyptiennes, 
qui dut être le premier sur lequel on fit s’enlever des 
figures en couleur. De là ces coupes à couverte laiteuse, 





Fig. 161. — Attirail de peintre trouvé à Saint-Médard-des-Prés. 


qui avaient la prétention d’imiter la grande peinture et 
que nous voyons en faveur au v° siècle, pendant un 
temps, il est vrai, assez court; de là, plus tard, les lé- 
cythes blancs. On a soutenu également qu'à la belle 
époque l'usage existait des champs bleus, rouges, jaunes, 
verts, noirs; on a prétendu que les peintures dont Pa- 
nainos avait orné le trône de Zeus à Olympie se déta- 
chaient sur un fond d'azur, mais ce ne sont que des con- 
jectures, et trop peu solides pour qu'il faille s’y arrêter. 

Nous sommes un peu mieux renseignés sur l’es- 
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quisse. Elle était tracée en noir dans les monochromes 
du vr siècle et dans les premières peintures poly- 
chromes. Elle apparaît nettement sur la stèle d’Anti- 
phanès (fig. 80), où elle a l'aspect d’un dessin très som- 
maire, que le peintre n’a pas scrupuleusement suivi. 
Sur les stèles de Vélanidéza et de Sunium (fig. 77 et 81), 
elle n’est plus repré 
sentée que par des 
lignes claires, mar- 
quant la place du 
noir qui s’est écaillé. 
Était-ce à l’encre 
noire ou à la san- 
guine que dessinait 
Polygnote? Se ser- 
vait-il, comme les 
potiers, d’une pointe 
en bois, très émous- 
séé, pour tHacer ne 
première esquisse, 
qu'il recouvrait en- 











suite au pinceau? Nous ne saurions le dire. Ce qui 
paraît certain, c’est que, plus tard, on prit l'habitude 
de jeter l’esquisse au crayon blanc, comme l'indique 
un passage, d’ailleurs très controversé, d’Aristote. Cela 
s'appelait leukographein. Ce changement dut s’accomplir 
quand le modelé succéda aux teintes plates. Avec les 
teintes plates, l’esquisse subsistait, tandis que le modelé 
la faisait disparaître; dès lors, il était naturel qu’on 
s’efforçât de la rendre aussi légère et aussi peu gênante 
que possible; de là, pour la tracer, l'emploi de la craie. 
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C’est le détail de ces perfectionnements techniques, 
c'est cet esprit inventif en toute chose qui donnent de 
la peinture grecque une haute idée, quand on la consi- 
dère dans son ensemble. Trouvailles de génie dans le 
domaine de la composition, de l'expression, des pro- 
cédés, voilà ce qu’on y admire. A l’exception du pay- 
sage, qui n’a jamais été, dans l’art grec, qu’un cadre, 
elle a tout abordé, panneaux décoratifs et tableaux de 
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Fig. 163. — Type sémitique, sur un vase peint du vir* siècle. 


chevalet, sujets d'histoire et sujets de genre, portrait, 
allégorie, nature morte. Elle a rendu les animaux avec 
une maîtrise qu'atteste la réputation des bœufs de Pau- 
sias, des chiens de Nicias, des chevaux d’Apelle, et qui 
paraît déjà dans les plus anciens monuments de la céra- 
mique, comme on peut le voir par ce motif pris au 
hasard parmi ceux qui décorent les sarcophages de 
Clazomène (fig. 162). Elle a surtout reproduit la figure 
humaine avec une puissance et une individualité 
auxquelles l'Égypte même n’a jamais atteint. 

Il serait intéressant de noter, sur ce point, les varia- 
tions du goût chez les Grecs. Dès les temps les plus 
reculés, ils ont été frappés, comme les Égyptiens, des 
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traits propres à certaines races, et ils les ont fixés avec 


que ce profil dessiné sur un vase peint du vr° siècle, et 
qui rend si fidèlement quelques-uns des caractères du 
type sémitique (fig. 163). Puis, il semble que leurs 
figures soient volontiers devenues plus impersonnelles, 
sans toujours prendre 
pour modèle le même 
idéal de beauté." 
visages anguleux, aux 
nez longs et aquilins du 
vi° siècle, ont succédé des 
visages ronds, des nez 
retroussés, comme ceux 
que montrent quelques 
coupes du potier Douris, 
ou ce gracieux portrait 
de jeune fille, jeté par 
une main d'artiste sur un 
morceau de tuf trouvé 
dans l’île de Samos 
(fig: 164)1.: Enfins.ers 
spirituelles physionomies ont été abandonnées, à leur 
tour, pour le visage sévère et un peu froid, dans sa 
régularité, que nous nous sommes, à tort, habitués à 
regarder comme l’unique canon de 4a figure humaine 
chez les Grecs. Ces changements, que nous ne pouvons 
guère constater que dans la céramique, se sont-ils pro- 
duits aussi dans la grande peinture? Nous n'en sau- 





1. Ce fragment est aujourd'hui au musée du Louvre. 





une précision merveilleuse; je n’en veux pour preuve 
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rions douter; mais ce que la céramique ne reflète qu’im- 
parfaitement, c’est le mouvement dont la peinture ani- 
mait ces traits, quels qu’ils fussent. L'art d'intéresser 
par des visages expressifs, par des gestes, des attitudes 
en rapport avec des situations déterminées, telle a été 
la grande originalité de la peinture grecque. Elle n’a 
pas eu nos délicatesses de coloris, nos exigences de 
blasés, rendus plus difficiles par des siècles d’art et, 
d’ailleurs, affinés par une observation chaque jour plus 
pénétrante; mais elle est profondément entrée dans le 
cœur de l'homme et a produit au dehors ses sentiments, 
ses passions. L'expression, voilà où elle a excellé, et 
cela seul suffirait pour nous en faire à jamais déplorer 
la perte. 


$ IX. — La polychromie des édifices 
et des statues. 


On a vu qu'en Égypte et dans tout l'Orient, l’ar- 
chitecture et la sculpture étaient polychromes. La 
même loi était observée chez les Grecs; 1l n’est plus 
permis aujourd'hui de l’ignorer. [l y aurait un livre à 
écrire sur la polychromie de leurs temples, un autre 
sur celle de leurs statues et de leurs bas-reliefs. C’est 
dire que nous ne pouvons qu'effleurer le sujet et en 
marquer rapidement les grandes lignes. 

L'idée de peindre les monuments vint en Grèce, 
comme partout, de la nécessité d’atténuer, sur ces 
grandes surfaces, l'éclat de la lumière; elle vint aussi 
du goût inné chez tous les peuples jeunes pour la cou- 
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leur et de l'instinct qui les porte à en faire une des con- 
ditions de la beauté. Parce que nous ne connaissons 
de l’antiquité que des ruines et que ces ruines sont 
incolores, nous croyons que les édifices dont elles sont 


les débris offraient au regard des masses nues; la pen- 


sée que ces masses étaient rehaussées de tons éclatants 
nous répugne ; nous nous les figurons volontiers avec 
cette belle patine dorée dont le temps et le soleil ont re- 
vêtu les ruines de Grèce, et qui tranche si heureuse- 
ment sur le ciel. Les textes sont là pour nous détrom- 
per, et aussi les fragments d’architecture peinte qu'ona 
trouvés dans différents endroits, ou qui subsistent encore 
en place. Depuis les travaux d’'Hittorff en Sicile, les 
fouilles exécutées à diverses reprises à Athènes, celles 
d'Olympie, de Délos, d'Élatée, etc., nous nous rendons 
compte, beaucoup mieux que nous ne pouvions le faire 
auparavant, de ce qu'était la décoration picturale d’un 
temple grec. Il reste, néanmoins, bien des doutes sur la 
répartition des couleurs, et ces doutes tiennent à plu- 


sieurs causes. D'abord, il n’y avait point de règle fixe; 


le même ordre d'architecture présentait, selon les pays, 
de sensibles divergences : ainsi, l’architrave du Par- 
thénon était blanche et décorée seulement de boucliers 
dorés, dont on distingue encore la place, tandis que 
celle du temple d'Égine était entièrement peinte en 
rouge. Ensuite, il faut faire une différence entre les 
ordres : l’ordre dorique aimaït la couleur; les autres 
comportaient une ornementation plus sobre. Mal- 
gré tous les travaux qui ont paru sur la matière, une 


étude définitive ne sera possible que le jour où l’on 
aura dressé un catalogue minutieux des moindres 
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fragments gardant des restes de peinture, Il n'en 
est pas qui soit à négliger et, comme le prouve la 
figure ci-dessous, les morceaux les plus insignifiants 
en apparence fournissent parfois de précieuses indi- 
cations. 

Tout porte à croire que les anciens temples en bois 
étaient peints. Les parties de terre cuite qui yentraient, 


et qui leur survécu- ; 
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fantaisie. Les couleurs qui s’y op- ARR US. 
posent sont le rouge, Je noir et le 

blanc crème. On a retrouvé en Si- Fig. 164. 

cile et dans la Grèce propre un 

nombre considérable de ces fragments d’architecture 
polychrome; celui que nous reproduisons [fig. 166), 
et qui vient d’'Olympie, appartenait, non à un temple, 
mais à l’un des nombreux trésors construits aux abords 
du sanctuaire de Zeus. 

Descendons un peu plus bas dans l’histoire : au 
vif et au v® siècle, l’entablement dorique nous apparaît 
surchargé de couleur ; la corniche, le larmier, les tri- 
glyphes. et probablement aussi le fond des métopes y 
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sont peints. On recueille encore aujourd’hui, sur l’Acro: 
pole d'Athènes, des parcelles de rouge et de bleu demeu* 
rées attachées aux mutules des Propylées : tels étaient, 
en effet, les deux tons employés pour enluminer la 
pierre ou le marbre; ce sont ceux, on s’en souvient, 
qui prédominent dans la polychromie orientale. Ea 4 
question de savoir si l’échine du chapiteau dorique 
était peinte reste indécise. I 
semble pourtant que, dans les 
restaurations, on ait raison de la 
couvrir de palmettes. Les Grecs 
n’appliquaient pas seulement la 
S TZ couleur sur les moulures; ils 1e8 
> © © ornaient aussi les surfaces unies; 
ENSLNINZ . çomme l’attestent, sur les ruines 
Fig. 166. que nous connaissons ces légères 
esquisses brunes et ces tracés à la 
pointe qui sont autant de souvenirs d’une polychromie 
effacée par le temps. 

Quel était le rôle de la peinture dans le temple 
ionique? C'est là un problème non encore résolu. Il 
est certain cependant qu’elle y avait sa place. L’Erech: 
theion l’admettait. La volute, d’ailleurs, ne se prétait- 
elle pas merveilleusement à la décoration polychrome ? 
Les chapiteaux de l’Érechtheion paraissent avoir reçu 
des appliques de métal, des dorures, peut-être des in- 
crustations de verre colorié ou de pierres précieuses. 
L'ancienne architecture ionique de l’Acropole était 
complètement peinte, comme on le voit par les curieux 
fragments découverts au cours des fouilles récentes et 
dont nous donnons ici un spécimen (fig. 167). Quant 
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à l'ordre corinthien, bien qu'il eût, lui aussi, sa 
polychromie particulière, nous ne saurions dire exacte- 
ment en quoi elle consistait. 

Deux difficultés s'offrent à qui tente de restituer la 
décoration peinte d’un temple grec : dans quelle me- 
sure, d’abord, convient-il d'y enluminer la sculpture ? 
Ensuite, quelle coloration donner aux grandes sur- 
faces, comme les murs extérieurs de la cella? J’essayerai 





Fig. 167. — Chapiteau ionique colorié. 


tout à l’heure de répondre à la première question. Pour 
ce qui est de la seconde, elle a embarrassé plus d’un 
architecte. Ceux d'entre eux qui ont revêtu l'extérieur 
de la cella d'un ton uniforme, comme le rouge sombre, 
ou qui, séduits par ces vastes espaces, se sont laissés 
aller à les recouvrir de scènes mythologiques ou his- 
toriques, ont, semble-t-il, fait fausse route. Il serait 
étrange que tant de couleur eût entièrement disparu, 
qu'il n'en restât aucun vestige dans les joints ; et si 
ces murs portaient des tableaux, si l’on admirait jadis, 
autour du Parthénon, d'immenses fresques rappelant 
l’histoire ou les légendes d'Athènes, comment ne pas 
s’étonner qu'aucun texte n'en parle, que Pausanias, qui 
cite et même décrit les peintures de la Pinacothéque, 
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n'y fasse pas la moindre allusion ? S'il les passe sous 
silence, c'est qu'elles n’existaient pas, et, de fait, on 
aurait quelque peine à comprendre que des œuvres 
aussi délicates eussent occupé de pareils emplace- 
ments, exposés à toutes les injures de l'air, sous un 
ciel beaucoup moins clément que celui de l'Égypte 
et que la pluie obscurcit plus souvent qu’on ne de 
croit. 

Ce qu’il est permis de penser, c’est que, là où Ja 
couleur était absente, on faisait subir au marbre un 
traitement spécial, qui avait pour objet tout ensemble 
de le protéger contre les intempéries et d’en adoucir 
‘ l'éclat. Peut-être le passait-on à l’encaustique : l’en- 
caustique des murailles était d’un fréquent usage chez 
les anciens; Vitruve et Pline en donnent chacun la re- 
cette. C'était, d’ailleurs, à l’encaustique qu'étaient co- 
loriés triglyphes et métopes. Maïs, au lieu de cire de 
couleur, on se serait servi de cire blanche. Seuls, de la 
sorte, les membres de l'édifice destinés à tirer l'œil ou 
à se détacher sur le ciel auraient été peints; le reste, 
d'une tonalité uniforme, se serait contenté de quelques 
rappels placés avec art. [l est, du reste, essentiel de 
tenir compte de la différence des époques : à l'encontre 
de l'architecture et de la sculpture égyptiennes, qui de- 
viennent, avec le temps, de plus en plus polychromes, 
l'architecture des Grecs semble de moins en moins 
avoir fait appel à la couleur, Les monuments con- 
struits sous Périclès étaient certainement plus sobres 
de tons que ceux du siècle précédent; on peut s’en 
convaincre par les nombreux fragments polychromes 
trouvés dans les dernières fouilles de lAcropole, et qui 
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faisaient presque tous partie de temples élevés par 
Pisistrate ou par ses fils. 

Nier la polychromie dans l'architecture grecque, 
c'est, de toute façon, nier l'évidence. Tandis que nous 





n'avons, pour égayer 
nos façades, que les 
Etre trlumière et 
d'ombre produits par 
des saillies plus ou 
moins savantes, les 
Grecs avaient la cou- 
bleu, à l'aide de la- 
quelle ils arrivaient à 
déstedets d'ure bien 
autfremyaleur,’ et, 
comme ils possédaient 
| aussi, au plus haut 
degré, l'art des sail- 
lies heureuses, il en 
résultait pour leur ar- 
chitecture une variété 
de ressources que la Fe. 168. 
nôtre ne connaît point. 

La couleur jouait de même un rôle important dans 





N leur sculpture. Leurs vieilles statues de bois, ces 
e antiques idoles qu’on voit souvent reproduites sur les 
vases peints, au v° et au 1v° siècle, — preuve curieuse 

l de la piété dont on les entourait encore à une époque 
sa où, depuis longtemps, on sculptait le marbre et la 


pierre, — étaient enduites de vermillon et, par endroit, 
dorées ; la couleur et l'or, en les parant, les préservaient 
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de l'humidité et de la pourriture. On a découvert à 
Athènes, sur l’Acropole, une riche série de sculptures 
en tuf, qui décoraient un monument bâti en tuf égale 
ment, et qui sont entièrement peintes. Ces sculptures, 
qu’on rapporte à la fin du vu° siècle ou à la première 
moitié du siècle suivant, représentent des épisodes de 
la légende d’'Hercule : héros et monstres y sont revêtus 
de tons vifs, parmi lesquels il fautciter au premier rang 
le rouge et le bleu; mais on y trouve aussi le jaune; 
un brun d’une nuance indéterminée, le noir etle blanc. 
C'est à cette collection qu'appartient une bizarre tête 
virile (fig. 168), dont la polychromie est aujourd'hui 
très peu visible, mais où l'on distinguait nettement, au 
moment de la découverte, des chairs rouges, une barbe 
et des cheveux bleus, des sourcils noirs, des yeux dont 
l'iris était peinten vert, — peut-être une altération de 
quelque bleu, — et le globe en jaune pâle. Cette tête, 
devenue populaire sous le nom de Barbe-bleue, montre 
à quel point l’enluminure de ces vieilles sculptures 
était peu d’accord avec la réalité. Un groupe, très mu- 
tilé, contenait des chevaux bleus ; un autre se compose 
d’un taureau bleu, à la queue rouge, terrassé par deux 
lions dont la crinière rouge brun contraste avec le 
rouge pâle de leur corps. Cela rappelle les conventions 
de la peinture égyptienne et, plus encore peut-être, . 
celles de la sculpture assyrienne, dans laquelle le rouge 
et le bleu occupaient la place qu’on sait. Est-ce une 
raison pour faire intervenir l'influence de l'Egypte ou 
celle de l’Assyrie? L'hypothèse, en soi, n'aurait rien 
d’inadmissible ; mais remarquez que ce bleu, ce rouge, 
dont abusaient les anciens sculpteurs grecs, étaient les 
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tons qui convenaient le mieux aux effets décoratifs 
qu’ils cherchaient à produire; peut-être, à cause de cela, 


CARRE ET 
pp. 





Fig. 169. — Torse polychrome de l'Acropole, 
avec l’image agrandie de l’un des motifs semés sur le vêtement. 


J est-il plus naturel d'en rattacher l'emploi à d'antiques 
| traditions qu’une esthétique commune aurait fait pré- 
: valoir, pendant des siècles, dans l'Orient tout entier. 
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Quand, au lieu de tuf, on se servit de marbre, on 
continua à peindre lesstatues, mais partiellement. Nous 
possédons sur ce point des renseignements fort instruc- 
tifs, grâce aux nombreuses statues de type féminin 
mises au jour par les fouilles de l’Acropole. Qu'il y 
faille voir des divinités ou des prêtresses d'Athéna, ou 
bien encore des allégories personnifiant la Dime préle- 
vée par de riches particuliers sur leurs propres biens et 
offerte par eux à la déesse, suivant un procédé fami- 
lier aux Égyptiens, qui peuplaient leurs tombeaux de 
figures féminines, sculptées ou peintes, représentant les 
domaines du défunt, ces images nous renseignent de 
la façon la plus précise sur la polychromie en usage 
à Athènes chez les sculpteurs de la fin du vi* siècle. 
C’est toujours le rouge et le bleu qui y dominent, mais 
ils n'y sont appliqués qu’à certains endroits, par 
exemple, sur les bandes brodées qui traversent le vête- 
ment ou qui en forment la bordure (fig. 169). Les 


lèvres sont rouges, les sourcils noirs; le bord des pau-. 


pières est colorié en noir pour simuler les cils; l'iris 
de l'œil est rouge, la pupille noire; la chevelure est 
généralement rouge, parfois jaune d’ocre. Plusieurs 
de ces statues portaient des couronnes, des boucles 
d'oreilles et des colliers de bronze doré. 

L'application partielle de la polychromie sur ces 
monuments s'explique par la beauté de Ia matière 
employée. Une matière rugueuse et défectueuse comme 
le tuf appelait impérieusement la couleur pour cacher 
ses imperfections, il n’en était pas de même du marbre, 
dont le grain serré offre des surfaces si agréables à 
l’œil. Mais il faut se garder de croire qu'on laissait à 
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ces parties non enluminées leur brutal éclat; éblouis- 
santes sous le soleil, elles eussent éteint ces rouges et 
ces bleus discrètement répartis sur l’ensemble de 
l'œuvre. On les patinait par un procédé quelconque, 
peut-être à la cire, «de façon que le marbre amortit son 
éclatante et dure blancheur et prît un ton plus moel- 
leux, un peu ambré, un brillant doux et ferme, voisin de 
celui de l’ivoire!». Vitruve et Pline décrivent un pati- 
nage à la cire dont on usait de leur temps pour le nu 
des statues, et qu’on appelait ganôsis. Une inscription 
trouvée dans l’île de Délos fournit sur cette opération 
de curieux renseignements : elle débutait, du moins à 
Délos, par un lavage à l'eau mélangée de nitre, avec des 
éponges, et se continuait par une friction à l'huile et à 
la cire; on y ajoutait, pour parfumer le marbre, un 
onguent à la rose?. Est-ce là ce qu’on pratiquait à 
Athènes au vre siècle? Nous ne saurions l’affirmer; mais, 
sans doute, on y avait recours à un procédé analogue. 
[Il ne semble pas qu’à la composition dont on frottait 
les parties non peintes on mêlât, pour les chairs, aucun 
coloris; le visage lui-même demeurait d'une pâleur 
toute conventionnelle. On ne saurait nier le caractère 
décoratif d’une pareille enluminure. Comme celle des 
édifices, elle s’harmonisait avec le ciel, et c’était là son 
principal objet. 

Cette polychromie dut subsister longtemps, peut- 
être toujours, pour les sculptures qui décoraient les 
frises et les frontons des temples. Du bleu, du rouge, 


1, Lechat, Bulletin de correspondance hellénique, 1890, p. 566. 
2, Homolle, ibid., 1890, p. 497. 
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des appliques de bronze doré, quelques touches noires 
pour souligner certains traits du visage, voilà de quels 
éléments elle se composait. Je ne crois pas, pour ma 
part, que dans ces ensembles les chairs fussent peintes; 
à moins d'imaginer le rouge vif jadis appliqué au tuf, 
la coloration rosée des chairs eût passé inaperçue à 


une telle hauteur, ou elle eût fait avec les rouges 


répandus sur les divers membres de l'édifice un pénible 
contraste. Tout autre était la condition des statues 
isolées : celles-là furent, de bonne heure, enluminées 
avec plus de réalisme, comme l’atteste un passage 
instructif de Platont, comme le prouve également 
l'intimité de Praxitèle avec Nicias. Un jour qu’on de- 
mandait à Praxitèle quelles étaient celles de ses œuvres 
qu’il préférait : « Celles, répondit-il, auxquelles 
Nicias a collaboré », tant, ajoute Pline qui rapporte 
cette anecdote, il prisait l'habileté de ce peintre à pra- 
tiquer la ganosis. Or on a peine à croire que cette 
opération se réduisît, dans de pareilles mains, à une 
simple friction à l'huile et à la cire; ce devait étre un 
patinage savant, qui ménageait sur les nus du marbre 
les transitions les plus délicates et les animait d’une 
morbidesse pleine d'art. Une tâche de ce genre n'avait 
rien que de relevé. De même, Van Eyck ne dédaignait 
point d’enluminer des sculptures, et l’on sait qu'il avait 
colorié de sa main six des statues destinées à l’hôtel 
de ville de Bruges*. 


1. République, IV, p. 420 C-D. 
2. Courajod, la Polychromie dans la statuaire du moyen âge 
et de la Renaïssance (Mém. de la Soc. nat. des Antiquaires de 
France; 1883;/p. 214) 
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Nous possédons, du reste, des témoignages irrécu- 
sables de la coloration des chairs dans les statues : 
telle est cette tête casquée d'Athéna qu’on peut voir au 
musée de Berlin, et 
dont les joues gar- 
dent encore des tra- 
ces de rose (fig. 170); 
tælle/est cette autre 
tête de jeune femme 
ou de jeune fille con- 
servée au Musée bri- 
FAMILLE LA CET» qui 
montre un visage 
complètement peint 
en rose, avec des 








cheveux coloriés en 
blond. On peut trou- 
Verdimediocres ces 
deux spécimens: cela 
ne prouverait pas, 
comme on l'a dit, 
qu'ils fussent des ex- 
ceptions ; je croirais 
plutôt qu’à partir 
d'une certaine époque l’enluminure des chairs devint | 

l'usage habituel et que, partout où n'intervenait pas 4 
une nécessité monumentale, partout où l’on pouvait se 
passer de convention, le réalisme de l'esprit grec repre- 
nait ses droits en rapprochant, autant que possible, de 
l'humanité ces formes muettes, qui en étaient l’image 
à la fois idéale et fidèle. De 
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Nous ne saurions aborder ici la question de savoir 
s’il convient ou non de revenir, en sculpture, à la 
polychromie; une semblable étude nous conduirait 
beaucoup trop loint. Rappelons seulement que notre 
sculpture, comme notre architecture, procède d’un mal- 
entendu. Elle a pris pour modèles les statues décolo- 
rées trouvées dans les ruines antiques, et elle a cru que 
là était la vérité. Cette croyance commence à s’ébranler; 
on a pu voir, à nos derniers Salons, une gracieuse 
figure de femme, en marbre, polychromée des pieds 
à la tête, des plâtres égayés par des touches de cou- 
leur ou d’or, des pâtes de verre coloriées, qui témoi- 
gnent d’une connaissance plus exacte de l’histoire. 
On n’en restera pas là, mais il est à craindre que le 
public ne se montre longtemps encore rebelle à ces 
audaces. Parmi les causes multiples de sa répugnance, 
il en est une qui subsistera toujours. Une statue, pour 
un Grec, était un être animé; même quandelle ne repré- 
sentait pas une divinité, son polythéisme la douait 
d’une vie latente et mystérieuse, analogue à celle que 
la crédulité populaire, surtout celle des peuples du 
Midi, place dans certaines figures de madones. De là 
ses sentiments, très différents des nôtres, en présence des 
œuvres de la plastique. Eschyle peint Ménélas, après 
la fuite d'Hélène, essayant de se consoler par la vue des 
belles statues qui ornaient son palais. On a vu avec 
quel soin les statues de Délos étaient parfumées; la 
même coutume existait à Chéronée et, sans doute, dans 
beaucoup de sanctuaires de la Grèce. C’est là, en par- 


1. Voyez Treu, Sollen wir unsere Statuen bemalen? Berlin, 1884. 
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tie, ce qui explique la polychromie de la sculpture 
chez les Grecs. À ces statues qui avaient une âme, il 
fallait donner les apparences de la vie, et quel moyen 
y était plus propre que la couleur? Il en est, pour nous, 
tout autrement. Une statue, à nos yeux, n’est qu’une 
œuvre d'art; nous n’y voulons que la beauté des lignes, 
et il nous répugnerait de la 
voir descendre à une imi- 
tation trop scrupuleuse de 
l'humanité contrefaite ou 
vulgaire. Voilà pourquoi, 
instinctivement, la poly- 
chromie nous choque et 
pourquoi il nous faudra 
toujours faire un effort 
pour l’accepter. 

Un mot, pour finir, de 
la coloration des bas-re- 
liefs. [ls étaient peints 
comme les statues, mais 
leur mode d’enluminure 
paraît avoir varié suivant 
les lieux. Les beaux sarcophages du 1v° siècle décou- 
verts à Saïda, et qui seront prochainement publiés*, 
portent les traces d’une polychromie compliquée et 
somptueuse. On a trouvé en Lycie, dans ce pays où 
la couleur éclatait partout en notes vives, des ex-voto 
où le nu des personnages a Le ton de la chair, tandis que 
leurs vêtements présentent les nuances les plus variées. 


















































1. Par Hamdi Bey et M. Th. Reinach. 
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Les ex-voto attiques étaient peints, semble-t-il, d’une 
manière plus conventionnelle : le fond en était bleu; 
les cheveux des personnages y étaient coloriés en rouge 
ou dorés. Sur un curieux ex-voto de Mégare (fig. 171), 
on distingue, entre deux figures en relief représentant 
Aphrodite et un suppliant, un autel et un arbre peints, 
réduits à l'état d'esquisse à peine visible. Si dépour-. 
vus de mérite que soient ces monuments, ils prouvent 
l’'étroite alliance qui existait entre la sculpture et la 
peinture. Si l’on songe que beaucoup de peintres étaient 
aussi sculpteurs, que Phidias avait été peintre et que, 
parmi ceux qui avaient fait faire à l’encaustique les plus 
grands progrès, la tradition rangeait Praxitèle, on 
sera plus frappé encore de cette intime union, qui 
rendait, aux yeux des Grecs, la couleur inséparable 
de la forme et l'associait à la sculpture comme un élé- 
ment indispensable de beauté. 











CHAPITRE IV 


LA PEINTURE MÉDRUSOUE 


Quittons maintenant la Grèce pour suivre rapidement 
l’histoire de la peinture dans l’Italie méridionale et à 
Rome. Le plus ancien peuple par qui nous la voyions 
cultivée dans ces contrées est le peuple étrusque, D'où 
venait-il? C’est là un point sur lequel on n’est pas encore 
fixé. Peut-être le plus sage est-il de s’en tenir au témoi- 
gnage d'Hérodote, qui le représente comme originaire de 
la Lydie. Chassé de son pays natal par un de ces grands 
mouvements qui suivirent l'invasion dorienne, il aurait 
pris la mer, longeant timidement les côtes, et aurait 
abordé au fond de l’Adriatique; de là, il se serait ré- 
pandu dans la direction du Sud, gagnant, de proche en 
proche, jusqu’à la mer Tyrrhénienne.-Quoi qu’ilen soit, 
les Etrusques — eux-mêmes le reconnaissaient — étaient 
des Orientaux. Riches, amis du luxe et du bien-être, ils 
entretenaient avec l'Orient, la Grèce, la Sicile, Car- 
thage, des relations actives. Leur domination s’étendait 
sur toute l'Italie centrale, de Florence à Capoue, et 
même au delà. Ils furent, avant les Romains, les véri- 
tables maîtres de la péninsule, et si obscure que soit 
leur histoire, si impénétrable que soit leur langue, ils 
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s'offrent à nous comme une puissante nation qui a eu 
ses siècles de gloire et dont l'influence sur Rome a été 
considérable. 

Ce peuple fastueux aimait la couleur. Il la répan- 
dait sur ses édifices, dont il rehaussait encore l'ar- 
chitecture à l’aide d’appliques de terre cuite ou de 





Fig. 172. — Peinture dans une tombe de Véies. 


métal ; il en revêtait ses statues etses bas-reliefs. Mais 
c’est principalement dans ses tombeaux qu'il l’a em- 
ployée. Les peintures funéraires trouvées dans les sé- 
pultures étrusques ne sont pas toutes du même style. 
Il en est de très anciennes, qui remontent au commen- 
cement du vrsiècleavant notre ère, et qui sont curieuses 
par leur ressemblance avec la céramique archaïque de 
Mélos et la céramique corinthienne. Telles sont ces 
zones d'animaux qui décorent une tombe de Véies et 
dans le champ desquelles courent de bizarres enroule- 
ments, des tiges et des fleurs de lotus (fig. 172). Il est 
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impossible de ne pas voir dans ces peintures un fidèle 
souvenir de la Grèce, dont les produits inondaient 
alors l'Étrurie. Le rouge, le noir et le jaune qui y 
figurent, se détachant sur un fond grisâtre, rendent 
exactement Ja coloration des 
antiques poteries qui leur ont 
servi de modèles. LILTTTENEE EEE Ï 
Très supérieurs déjà sont f Z 
les tableaux sur panneaux 
d'argile dont le Louvre pos- 
sède quelques beaux spéci- 
mens, trouvés à Cervetri. 
Quatre d’entre eux garnis- 
saient, en se faisant suite, 
l'intérieur d’une tombe. Ils 
représentent une procession 
funéraire qui se dirige vers 
un autel, pendant qu’à droite 
deux vieillards, assis sur des 
pliants, causent ensemble, et 
que l'âme de celle qui les a 
quittés, sous la forme d’une 
figurine ailée, voltige au-des- Fig. 173. 
sus de la tête de l’un d’eux 
(fig. 173). On sent encore dans cette composition, qu'il 
faut probablement rapporter à la seconde moitié du 
vi° siècle, l'influence de la Grèce. Ce rouge brun qui 
colore les chairs des hommes, ce blanc employé pour 
distinguer les femmes, la simplicité même de ce coloris 
élémentaire, qui se réduit au rouge, au blanc, au jaune 
et au noir, enfin, la disposition de ces panneaux dans 
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la sépulture, où ils jouaient le rôle des plaques d'argile « 
peinte dont nous avons noté la faveur chez les Grecs, 
sont autant de liens avec l’art et la civilisation hellé- 
niques. La personnalité du peintre étrusque commence 
cependant à se faire jour dans ces enluminures encore 
si peu originales. Elle se montre d’abord dans le sujet, 
qui est purement indigène; elle apparaît, en outre, 
dans certains détails du costume, comme ces hauts 
souliers à la poulaine, la chaussure nationale de l’Étru- 
rie, qui rappellent si étrangement les bottes des Hit: 
tites. 

Mais les plus curieuses, parmi les fresques étrusques, 
sont celles qu’on peut voir dans quelques nécropoles 
toscanes, particulièrement à Corneto et à Chiusi. Là 
subsistent encore des chambres sépulcrales tapissées 
de peintures qui vont en s’échelonnant du v° au 
n° siècle. Les sujets en sont singulièrement variés : 
scènes de banquets, de chasse, de pêche, danseurs et 
danseuses, musiciens, lutteurs, funérailles et défilés 
funèbres, légendes grecques transformées par le génie 
étrusque, animaux réels ou fantastiques, paysages, 
telles sont les principales représentations qui égayent 
ces sombres demeures. Si incertaine qu’en soit la chro- 
nologie, il en est qui sont antérieures aux autres: elles 
se reconnaissent aux sujets, tirés, pour la plupart, de 
la vie familière, ainsi qu'à une certaine raideur ar- 
chaïque. L'interprétation de ces divers tableaux pré- 
sente de grandes difficultés : il y faut faire la part des 
motifs traditionnels qui s’imposaient au pinceau des 
artistes et dont le sens primitif s'était oblitéré; il est 
certain aussi que beaucoup avaient un étroit rapport 
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avec la religion des Étrusques, avec leurs idées sur la 
mort et la vie future. Nous nous tiendrons à l'écart de 
ce débat; constatons seulement la différence qui existe, 
au point de vue technique, entre ces fresques et celles 
dont il a été question tout à l'heure. Ces personnages 
qui luttent entre eux ou qui dansent, dénotent une 
remarquable habileté de main; ceux qui les ont peints 





Fig. 174. — Lutteurs étrusques. 


observaient la nature et la rendaient plus fidèlement 
que leurs naïfs prédécesseurs. Ils avaient d’ailleurs une 
palette mieux fournie : aux quatre tons des vieux enlu- 
mineurs se sont ajoutés le bleu, puis le vert et le ver- 
millon. Ces ressources nouvelles permettent des com- 
binaisons plus nombreuses, des mélanges plus savants, 
plus délicatement nuancés. Il semble que le décorateur 
étrusque se soit dégagé de l’imitation servile de la céra- 
mique grecque, pour produire des œuvres personnelles 
et vraiment nationales. 

Et pourtant, à regarder de près cette imagerie funé- 
raire, on y relève plus d’un trait qui rappelle encore la 
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Grèce. Voyez ces jeunes gens qui se livrent à différents 
exercices (fig. 174); le joueur de flûte qui rythme leurs 
mouvements se retrouve dans les scènes de gymnastique 
dessinées sur les vases grecs à figures rouges. Une des 
plus anciennes tombes de Corneto montre une fausse 
porte peinte en rouge, et de chaque côté de laquelle se 














Fig. 175. — Scène funéraire dans une tombe de Corneto. 


tiennent deux personnages entourés d’arbrisseaux bleus 
(fig. 175). Leur geste est celui de la lamentation grecque, 
telle que la reproduisent les plaques d’argile peinte, les 
amphores du cap Colias et les lécythes attiques à fond 
blanc. Remarquez, de plus, au-dessus de la porte, ces 
fauves qui se font face et paraissent se menacer : ce 
sont les lions de la céramique corinthienne, auxquels 
l’ornemaniste étrusque ne renoncera qu’à regret. 

On ne saurait contester, à côté de cela, l’originalité 





LA PEINTURE ETRUSQUE. 203 


d'un grand nombre de ces peintures. Celles qui mettent 
sous nos yeux des danses, des festins, peuvent être 
considérées comme de fidèles images des mœurs natio- 
nales ; elles donnent bien l’idée de cette vie plantureuse 
qui semble avoir été ia vie du peuple étrusque, au 
milieu de ces riches campagnes aujourd’hui dépeuplées 
par la fièvre, mais 
que couvraient Jadis 
d’opulentes cultures. 
Les costumes y tra- 
hissent des usages 
locaux ; les femmes y 
ont souvent des coif- 
fures compliquées, 
des robes semées de 
fleurs ou de points, 
dés Mécharpes, .qui 
ressemblent fort peu 
à l’accoutrement des 
femmes grecques 
(fig. 176). Les types 
mêmes y sont fran- Fig. 176. — Danseuse. 
chement étrusques, 

comme l’atteste le profil si expressif et si parlant du 
joueur de lyre, dans la tombe dite del citaredo. 

Un autre trait de ces tableaux est la manière dont y 
est travestie la mythologie grecque. Voici, par exemple, 
le personnage de Charon : au lieu du vieillard aimable 
et doux que nous montrent les lécythes athéniens, c’est 
un monstre hideux, au nez crochu, aux cheveux hérissés, 
rendu plus effrayant encore par deux grandes ailes, par 
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les serpents qui sifflent autour de lui, par le lourd 
maillet dont il est armé et qui lui sert à assommer ses 
victimes (fig. 177). Dans une fresque qui représente 
Ulysse chez Polyphème, la transformation est plus 
sensible encore. Ce cyclope à l’œil énorme au milieu 
du front, à la barbe inculte, au ventre proéminent, aux 





Fig. 177. — Charon étrusque. 


membres trop petits 
pour son corps, n'a 
rien du robuste et pla- 
cide géant qui figure 
sur les vases grecs 
d'ancien style; on le 
prendrait plutôt pour 
un de ces grotesques 
imaginés par la Co- 
médie Moyenne, ou 
pour un de ces mas- 
ques horribles et re- 
poussants, familiers 
aux farces de l'Italie 
méridionale (fig. 178). 

Il y a donc, en ré- 


sumé, dans les fresques étrusques, une part d’imita- 
tion et une part d'invention. L'invention paraît dans 
la reproduction des mœurs nationales, dans le sombre 
réalisme des images relatives aux enfers et à leurs 
supplices; l’imitation se retrouve dans le détail des 
gestes et des attitudes, dans la prédilection pour cer- 
taines formes ornementales, dans la couleur, dans le 
dessin. Jamais, quelque effort qu’il ait tenté pour le 
faire, le peintre toscan n'a secoué le joug des mo- 
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dèles grecs. Tantôt plus libre vis-à-vis d'eux, tantôt 
plus dépendant, il n'a jamais réussi à en débarrasser 
complètement son imagination. On peut distin- 
guer, dans son imitation, deux périodes : l’une où ila 
surtout subi l'influence de la céramique, l’autre où il 
a subi celle de la grande peinture. C'est à la seconde 
qu'appartiennent les fresques de Chiusi et de Corneto. 





Fig, 178. — Ulysse crevant l'œil de Polyphème. 


On ne peut nier le rapport qui existe entre elles et la 
peinture grecque du v° et du 1v° siècle. Dans plus d’une 
on voit appliqués les procédés nouveaux mis à la mode 
par Polygnote et ses contemporains. Cela semblerait 
prouver que ceux qui les ont peintes étaient familiers 
avec les œuvres de ces maîtres. Or ce n’est pas, évidem- 
ment, à Athènes ni à Delphes qu'ils les avaient étu- 
diées ; l’art leur en avait été révélé par les peintures 
analogues de l'Italie méridionale. Il est même probable 
qu'il y avait, en Étrurie, des artistes grecs, venus pré- 
cisément de ce midi de l'Italie qui entretenait avec la 























296 LS NPIEI NQEPR EFA N'TLS DE 


Grèce de si continuelles relations, et c’est à eux peut- 
étre qu’il faut attribuer certaines peintures d’un âge 
postérieur, comme celles qui décorent les sarcophages 
de marbre. Celle que nous reproduisons, malgré le 
mauvais état où elle nous est parvenue (fig. 170), et 
qui représente un combat d'hoplite et d’Amazone, est 


NET 
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Fig. 179. — Peinture sur un sarcophage étrusque. 


si grecque de composition et de facture, qu’elle peut 
passer pour un exact spécimen de ce qu'était l’art des 
Éuphranor et des Nicias. 

La technique des peintres étrusques est assez bien 
connue. Ils peignaient à fresque, sur le tuf calcaire, 
légèrement humecté, dans lequel étaient creusées la 
plupart des grottes sépulcrales, ou sur un enduit de 
quelques millimètres d'épaisseur. Ils traçaient proba- 
blement leur esquisse à la pointe sèche, comme les 
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décorateurs de Pompéi, puis reprenaient ce contour 
| creux avec un pinceau chargé de la couleur dontils 

voulaient enluminer leur figure; ils étendaient ensuite 

cette même couleur, à plat, dans l’intérieur et cernaient 

le tout d’un trait noir. Quelques hachures à la détrempe 

étaient ajoutées après coup pour accentuer certains 
| détails ou pour produire des effets de modelé. La colo- 

ration de ces tableaux était conventionnelle. Nous 
avons noté des arbustes bleus; on a trouvé ailleurs 
b des chevaux de la même couleur et des lions mouchetés 
de vert. Un fait digne de remarque est qu'entre les 
figures, le fond, le plus souvent, apparaît avec sa teinte 
jaune clair ou blanchâtre : c'est, on s’en souvient, le 
procédé des grands peintres athéniens du v: siècle, et 
il est intéressant de relever dans ces fresques, si diffé- 
rentes des fresques grecques par l'inspiration, ce nou- 
veau trait de ressemblance qui en augmente pour nous 
le prix. 
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LA PEINTURE ROMAINE 


Les Romains, qui ont eu une sculpture et une 
architecture, n’ont pas eu, proprement, de peinture 
à eux; leurs peintres, plus encore que ceux des 
Étrusques, ont été les élèves et les imitateurs des Grecs. 
Ils ont cependant produit des œuvres intéressantes, 
dans le goût de la société pour laquelle ils travaillaient. 
Nous n’en ferons pas une étude approfondie. Qui ne 
connaît aujourd'hui Herculanum et Pompéi? Qui n’a 
lu quelques-uns des nombreux ouvrages consacrés aux, 
fouilles qui y ont été faites ? De toutes les peintures dont 
nous avons entretenu le lecteur, celle-ci est celle qui lui 
est le plus familière; quelques remarques sufhront 
pour lui en remettre en mémoire les principaux traits. 


$ I®. — La peinture à Rome. 
P 


C'est à Rome même, semble-t-il, qu’il faut chercher 
les débuts de cet art d'emprunt que nous avons, pour 
plus de commodité, qualifié de peinture romaine. Au 
commencement du v® siècle avant J.-C., alors que les 
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Romains n'étaient encore qu’un fort petit peuple, à 
peine délivré du joug des rois, nous les voyons déjà 
montrer du goût pour la peinture et confier à deux 
peintres, Gorgasos et Damophilos, la décoration d’un 
temple de Cérès. C’étaient, comme leurs noms l’indi- 
quent, deux Grecs, dont la présence à Rome, peu 
d'années après la révolution de 509, prouve que Rome 
républicaine était encore, ou peu s’en faut, la cité 
étrusque qu'elle avait été sous les Tarquins, et qu'à 
l'exemple. des princes et ‘des riches=parneuliersoe 
l'Étrurie, elle accueillait volontiers les artistes grecs 
qui venaient mettre à son service leur expérience et 
leur talent. 

Cette tradition ne sera jamais interrompue. Il y 
aura toujours, à Rome, des peintres grecs, et leur 
nombre ira croissant à mesure que les rapports des 
Romains avec la Grèce seront plus directs et plus 
suivis. Le poète tragique Pacuvius, qui enlumine, 
auwne-Siècle, le temple- d'Hérculé} sala Splash 
marché aux bœufs, est de Brindes, dans la Grande 
Grèce. Lycon, qui devient citoyen d’Ardée pour y 
avoir orné de fresques le sanctuaire de Jupiter, est ori- 
ginaire d'Asie Mineure. Névius parle d’un peintre, son 
contemporain, qui barbouillait des figures de Lares 
pour la fête des Compitalia, et dontle nom, Théodotos, 
indique clairement l’origine hellénique. Métrodore, le 
peintre du triomphe de Paul-Émile et le précepteur 
de ses enfants, Dionysios, Sérapion, Sopolis, Antio- 
chos, sont tous des Grecs. Plus Rome grandit, plus 
elle attire à elle les artistes de la Grèce et de l'Orient. 
Ils y arrivent en foule, en 186, à l’occasion des jeux 





Le 











Le “ 





309 LA PEINTURE ANTIQUE. 


donnés par Fulvius Nobilior. Ils y sont fêtés et y ac- 
quièrent de grandes situations; ils y recueillent les rois 
s en exil, comme ce Démétrios, peintre d'Alexandrie, 
qui reçoit chez lui Ptolémée Philométor, 
chassé d'Égypte par un coup d’État. L'lta- 
lie est leur domaine, et l’on ne peut 
s'y passer d’eux. 
Pourtant, les Ro- 
mains OMTPEÉMMIUEE 
peintres indigènes, 
parmi. lesquels4e 
premiernen#dateses 
Fabius Pictor, qui 
décera.,- ‘ent 5847418 
temple du Salut. De- 
nys d’Halicarnasse 
vante la délicatesse 
de son dessin et le 
charme de son €o= 
loris. Nous ne pou- 
vons que difficile- 
ment nous en faire 
une idée. Ses ta- 
bleaux rappelaient 
sans doute de très 
prés la - «peirities 
grecque, que la récente conquête de la Campanie avait 
rendue familière aux Romains. Peut-être avaient-ils 
quelque rapport, pour la composition et la façon de 
distribuer les personnages, avec ce curieux fragment 
de décoration peinte trouvé, il y a quinze ans, dans un 






+ 
e 


Fig. 180. 
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tombeau, sur l’Esquilin (fig. 180). Tout mutilé qu'il 
est, ce morceau laisse voir une forteresse, au pied de 
laquelle se tiennent des guerriers en armes ; au-dessous, 
s’allongeaient deux autres registres également remplis 
de figures. Cette fresque, qu’on rapporte à la première 
moitié du 1° siècle, n’est pas, on le voit, sans analogie 
avec la grande peinture décorative des Hellènes : même 
fond blanc ou jaunâtre; même division en zones étageant 
les différentes scènes les unes au-dessus des autres ; 
même manière de désigner les principaux personnages 
par des inscriptions. Mais ce quiest purement romain, 
c'est l'armement, ce sont les costumes : ces manteaux 
militaires et ces caleçons serrés à la taille, ces lances, 
ces jambières, ces casques surmontés d'ailes, font allu- 
sion à des coutumes locales, qui n’ont avec la Grèce 
rien de commun. 

Quels étaient les sujets qu'avait traités Fabius dans 
le temple du Salut? Nous serions fort embarrassé de 
le dire. Il semble qu'avec les procédés grecs, les sujets 
grecs aient fait de bonne heure irruption en Italie. Un 
passage de Quintilien nous apprend qu’on voyait re- 
présentées, dans de vieux sanctuaires, les légendes 
troyennes. Mais la peinture qui paraît avoir eu le plus 
de succès auprès du public de ce temps est la peinture 
d'histoire, surtout celle qui reproduisait des épisodes 
de l’histoire nationale. Aïnsi, dès que Rome entre en 
lutte avec Carthage, on figure volontiers par le pin- 
ceau les principaux incidents de ce duel tragique. 
Messala expose, en 265, dans la curie Hostilia, un 
tableau représentant la victoire qu'il a remportée en 
Sicile sur Hiéron et les Carthaginois. Mancinus, qui a 
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le premier forcé les remparts de la vieille cité punique 
(146 av. J.-C.), montre au peuple, sur le Forum, une 
peinture où l’on voit Carthage subissant l'assaut des 
Romains; les explications qu’il donne à qui veut l’en- 
tendre lui gagnent la faveur des électeurs, lesquels le 
récompensent de sa bonne grâce, aux prochains comices, 
par le consulat. 

La plupart de ces tableaux avaient été portés dans 
des triomphes, car c'était l'usage de faire suivre Île 
cortège des généraux vainqueurs de peintures rappe- 
lant les circonstances mémorables de leur victoire. 
C'est ainsi que Marcellus, ayant pris Syracuse, pro- 
mena, à son triomphe, un panneau peint représentant 
le sac de cette ville; que Scipion, vainqueur de l'Asie, 
étala devant les Romains les portraits des cent trente- 
quatre cités qu’il y avait soumises. On allait même 
jusqu’à peindre sous des traits allégoriques des nations 
entières, des fleuves, des montagnes, comme autriomphe 
de Cornélius Balbus sur les Garamantes, où l’on vit 
toute une géographie de l'Afrique personnifiée. Quand 
Sempronius Gracchus eut conquis la Sardaigne, il 
exhiba à son triomphe une carte de cette île, avec 
l’image de tous les combats dont elle avait été le théâtre. 
Le peuple goûtait fort ces représentations : c’étaient de 
grandes pages d’histoire romaine qui défilaient sous 
ses yeux en lui retraçant la gloire de ses armées. Elles 
le touchaient d'autant plus, que parfois elles l’initiaient 
à de véritables tragédies. Telles étaient, au triomphe de 
Pompée, la mort de Mithridate et celle de ses femmes; 
telle, au triomphe de César, la fin lamentable des 
citoyens vaincus, Scipion se précipitant dans la mer 
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Fig, 181. — Paroi peinte, dans une maison romaine. 
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après s'être frappé de sa main, Pétreius se donnant la 
mort au milieu d’un repas, Caton déchirant ses en- 
trailles. Ces scènes, paraît-il, excitèrent des gémisse- 
ments, bientôt suivis d’applaudissements et d’éclats de 
rire, quand s'offrirent aux regards le supplice de 
Pothin et d’Achillas, qui avaient livré Pompée, et la 
fuite honteuse de Pharnace, probablement figurée en 
charge. La perte de ces tableaux est infiniment regret- 
table : bien qu’exécutés en général par des Grecs, ils 
reflétaient les mœurs romaines et le génie pratique de 
ce peuple qui demandait à la peinture de civiques en- 
seignements. 

A côté de cette imagerie historique et militaire, il 
faut signaler, d'assez bonne heure, l'apparition d’une 
peinture décorative. Vers la fin du n° siècle avant J.-C., 
aux jeux donnés par Claudius Pulcher, nous voyons les 
Romains admirer, pour la première fois, une scène 
ornée de décors représentant des édifices si artistement 
peints, que les corbeaux s’y laissent tromper. Mais c’est 
plus tard, sous Auguste, que ce genre de peinture fait 
surtout de grands progrès. À ce moment, Ludius ima- 
gine ces perspectives qui auront tant de succès à Pompéi; 
il couvre les parois intérieures des maisons de villas, de 
portiques, de bois, de collines; il y creuse des golfes 


qu’il peuple de navires; il y fait serpenter des fleuves 


et des ruisseaux, animant ces paysages de gens qui 
vont, qui viennent, qui se rendent à la campagne à 
âne ou en voiture, qui tendent des filets, qui pêchent, 
qui chassent, ou se livrent au doux passe-temps de la 
vendange. On a trouvé à Rome, dans les jardins de la 
Farnésine, les restes d’une maison des premiers temps 
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de l'empire, où ce système de décoration est spirituelle- 
ment appliqué. Sur une paroi noire, que coupent, à in- 
tervalles réguliers, d’élégantes colonnettes surmontées 


de cariatides et re- 
liées entre elles par 
des guirlandes, sont 
semés des arbres, 
des constructions, 
des personnages in- 
diqués d’un trait ra- 
pide et qui forment, 
sur ce fond con- 
ventionnel, une 
sorte de broderie du 
plus heureux effet 
(fig. 181). 

A partir de ce 
moment, le paysage 
envahit, tout, mais 
non le paysage tel 
que nous l’enten- 
dons, celui qui peint 
tous les aspects de la 
nature et découvre, 
dans les moins poé- 
tiques en apparence, 


la secrète poésie qui s'y trouve cachée. Ce que les 
Romains aimaient dans les prés, dans les bois, dans 
les flots bleus de la mer de Baïes, c'était le bien-être 
que tout cela leur procurait; la campagne, pour eux, 
était un lieu de repos, où l’on goûte l'ombre et la fraî- 
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Fig. 182. — Vue d’une rue de Rome, 
dans la maison de Livie. 
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cheur au fort de l'été; ce n'était point un ensemble 
de spectacles parlant à 
l'âme et servant de 
cadre à la rêverie. Hs 
eussent mal compris ce 
joli mot de La Bruyère: L. 
« Il y a des lieux ques 
l'on admire; il yen a 
d'autres qui touchent, 
et où l’on aimerait à 
vivre. » Un certain Sen 
sualisme est au fond des 
ces vers du plus rêveur, 


pourtant, et du plus mélancolique de leurs poètes : 





Fig. 183. — Scène de magie. 


O qui me gelidis convallibus Hæmi 
Sistat, et ingenti ramorum protegat umbra ! 


Quoi qu’il en soit, les vues champêtres, les jardins, M 
deviennent, sous l’em- -- ‘ à 
pire, les motifs de pré- "= | 
dilection des peintres. 
C'est aussi le temps de 
la vogue des trompe- 
l'œilpde; ces fenêtres 
feintes qui laissent aper- 
cevoirdes horizons plus 
ou moins éloignés. La 
maison de Livie, au Pa- 
latin, offre plusieurs 


exemples de ce genre 
de décoration. Voyez cette ouverture par laquelle le re- x 
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Fig. 184. — Scène d'initiation. 
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gard est censé plonger dans une rue de Rome (fig. 182) : 
cet enchevêtrement de maisons et de terrasses où se 
j montrent des femmes, des enfants, dénote un sens du 
| pittoresque assez rare chez les décorateurs romains. 
| Ailleurs, l'artiste nous 
| fait indiscrètement pé- 
nétrer dans des inté- 
mouse Ml. NOUS ‘ouyre 
Î Je laboratoire d’une ma- 
Î gicienne de bas étage 
(ere 7 ET cabinet 
d’une prophétesse dans 
lequel se prépare une 
scène d’initiation 
(fg. 184), ou, à travers 
une large baie, il nous 
convie à contempler un 
paysage mythologique, 
Hne vue de mér,et de 
montagnes  qu’anime 
Polyphème dompté par 
| PAmour et poursuivant 
Jusque dans les flots 
| Pinsaisissable Galatée Higoi8s. POLE UC 
| (fig. 185). (maison de Livie). 
| Ün fait à noter est 
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le grand nombre de sujets qu’on empruntait, pour ces 
enluminures murales, aux fables de la Grèce. Vitruve 
nous apprend que les principaux épisodes de la guerre 
de Troie revenaient fréquemment dans ces décors; on 
y exploitait aussi la légende d'Ulysse. On a découvert, 
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sur l'Esquilin, de curieux paysages qui pourraient ser- 
vir d'illustration à deux chants de l'Odyssée, les chants X 
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Fig. 186. — Ulysse et ses compagnons 
poursuivis par les Lestrygons, 
et XI. L’un d’eux représente Ulysse chez les Lestrygons 
(fig. 186), au moment où le roi du pays, Antiphatès, sou- 
lève contre lui les géants, ses sujets, qui font pleuvoir 
sur le héros et sur ses compagnons d'énormes rochers. 







Fig. 187. — Les Noces Aldobrandines, peinture romaine. 


D'autres nous le font voir aux rivages cimmériens, se 
préparant à évoquer les âmes des morts. Même les 
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sujets romains étaienttraités à la grecque. Il n’est per- 
sonne qui n'ait entendu parler de cette scène nuptiale 


connue sous le nom 
de Noces Aldobran- 
dines et qu'on peut 
voir à Rome, au 
Vatreannlfig. 187). 
Ce tableau, qui date 
du début de l'empire 
ét iqueest, pourde 
fond, essentielle- 
ment romain, a Cer- 
tainement subi l’in- 
fluence de modèles 
grecs; la preuve en 
est dans la ressem- 
blance qui existe en- 
tre le groupe central 
et un beau groupe de 
terre cuite du musée 
du Louvre, qui re- 
produit, à ce qu'il 
semble, quelque 
œuvre célèbre de l'é- 
poque grecque ou de 
l'époque hellénisti- 





Fig. 188. — Peinture de la Farnésine. 


1 s 4 2 PE ‘ . 
que‘. Les procédés aussi étaient grecs, comme la com- 
position. Les panneaux peints de la Farnésine sont ornés 


1. Salle des fouilles de Myrina, exécutées par l'École fran- 
çaise d'Athènes, vitrine du milieu, n° 268. 











, 
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de dessins au trait bistre, rouge ou noir, sur fond 
blanc, qui rappellent exactement la décoration des « 
lécythes blancs d'Athènes : même habileté dans le des- 
sin; même emploi des teintes plates juxtaposées. Signa- 





Fig. 189. — Peinture de la Farnésine. 


du dehors et dont l’étude ne messeyait point aux plus 
grands personnages. Nous ignorons la condition de 
Ludius, celle d’Arellius, célèbre par ses débauches,, 
celle de Fabullus, auteur d’une Minerve qui paraissait 
suivre des yeux le spectateur, celle de Pinus et de 
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lons notammentun 
portrait en pied de 
Jupiter tenant la 
foudre (fig. 188) et 
une gracieuse figu- 
re de fileuse dont le 
profil et l'attitude 
font songer aux 
plus beaux spéci- 
mens de la céra- 
mique attique du 
iv* siècle (fig:41e9h 

C’est donc quel- 
que chose d’abso- 
lument grec que la 
peinture romaine 
de l'époque impé- 
riale. Les Romains 
eux-mémMmesaen 
avaientconscience; 
ils la cultivaient 
comme un art venu 





œù 
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Priscus, qui décorèrent, sous Vespasien, Les temples 
de l’'Honneur et de la Vertu. Maïs nous savons qué 
Turpilius, qui peignait de la main gauche, et dont 
l'œuvre se voyait à Vérone au temps de Pline, était de 
la classe des chevaliers; que Titidius Labéo, peintre 
de miniatures, avait été préteur et proconsul de la 
Narbonaise; que Q. Pedius appartenait à une famille 
consulaire, dont un membre, cohéritier de César avec 
Auguste, avait obtenu les honneurs du triomphe. Ces 
indications sont précieuses. Elles prouvent que la pein- 
ture était regardée à Rome comme une occupation de 
grand seigneur, et que des hommes considérables par 
la situation ou par la naissance ne dédaignaient pas de 
s’y adonner. C'était en proclamer l’origine étrangère. Ils 
apprenaient à peindre comme ils apprenaient à lire et 
à parler le grec. Peindre était un luxe à l’usage de 
l'aristocratie, et cela n’avait point commencé sous l'em- 
pire, mais dès l’époque de Fabius Pictor. N'y a-t-il 
pas là un aveu significatif, qui montre que les Romains 
n’ont jamais eu, en peinture, de sérieuses prétentions 
à l'originalité et qu'ils rangeaient cet art parmi les 
bienfaits que devait à la Grèce le « sauvage Latium »? 


S IT. — La peinture dans l'Italie méridionale 
et à Pompe. 


Nous venons de voir, à Rome, l'influence de la 
peinture grecque. Dans le sud de l'Italie, c'est cette 
peinture elle-même qui s'offre à nous, à une époque 
où Rome est encore à demi barbare. Là se dressent, en 
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effet, de puissantes cités, grecques d’origine et de civi- 
lisation. De Tarente à Cumes, ce ne sont que colonies 
des Chalcidiens de l'Eubée, des Ioniens et des Achéens 
du Péloponnèse, des Locriens de la Grèce du Nord. 


4 Dans toutes ces villes, la peinture est florissante: elle 
| se rattache à l’antique polychromie achéenne, trans- 











N. Fig. 190. — Peinture de Pæstum (époque grecque). 


4 plantée en Italie, au vire siècle et même avant, par tous 
ces colons grecs qui sont venus s’y établir. Qu'’avait- 
elle produit à l’origine? Nous l’ignorons; mais nous 
pouvons nous faire une idée de ce qu’elle était au 
: v® siècle avant notre ère, grâce à de précieux fragments 
trouvés près de Pæstum, dans un hypogéet, Le tableau 


1. Ces fragments, aujourd’hui détruits, ont été calqués et colo- 
| riés, il y a près de cinquante ans, par le Français Geslin, dont 
4 l’aquarelle est le seul souvenir qui en reste. Voir une reproduction 

de cette aquarelle dans la Gazette archéologique, 1883, pl. 46-48. 
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dont ils faisaient partie représentait une scène de 
deuil, comme l'indique ce cavalier qui porte en croupe 
le cadavre de son compagnon, qu’il tient par les deux 
mains, ramenées en avant (fig. 190). À gauche de ce 
groupe étaient figurés une femme vêtue de blanc et un 
guerrier coiffé d’un casque à longue crinière; à droite 
marchait un écuyer armé de deux lances. On ne peut 
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Fig. 191. — Peinture de vase attique 
analogue, pour le dessin, à la peinture ci-contre de Pæstum. 


« 


rapporter cette peinture à une époque postérieure à 
l'occupation de Pæstum par les Lucaniens. Tout, en 
effet, y est purement grec : les couleurs, qui sont le 
bleu, le rouge, le noir et Le blanc, avec un ton de chair 
sur les parties nues, les teintes plates et l'absence com- 
plète de modelé, le fond jaunâtre du tableau, jusqu’à 
certaines particularités du dessin, qui rappellent la cé- 
ramique attique du v°siècle, comme ces touffes de poils 
qui ondulent sur le cou du cheval et qu’on retrouve 
dans un dessin du potier Pamphaios, contemporain, 
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ou à peu près, de Polygnote et de Micon (fig. r91). 
Mais ce que cette fresque a de plus curieux, C’est l’ex- 
pression qui y est répandue. L'air profondément triste 
du jeune cavalier, la tête ballante et les yeux clos de son 
ami, sont des effets cherchés par le peintre. Le visage du 
personnage qui marche derrière le cheval est plus ex- 
pressif encore et plus saisissant; il a l'œil effaré et dé- 
mesurément ouvert (fig. 192), 
comme si. à-lawvue defcement 
qu’on emmène, il se sentait pris 
d'une indicible terreur. 

Pæstum a fourni d’autres 
peintures funéraires qui, pour 
être plus récentes, n'en présen- 
tent pas moins un vif intérêt. 
Tels sont ces combattants à cheval, parmi lesquels on en 
voit un qui revient vainqueur du champ de bataille. La 
figure ci-après, dont l’original est au musée de Naples, 
montre avec quel art sont dessinés ces cavaliers, et de 
quelle grâce nerveuse l'artiste a su douer leurs chevaux*. 
C’est encore de la peinture grecque à teintes plates, 
mais les armes, les costumes, sont ceux des populations 
italiotes qui avaient fini par se rendre maîtresses de 
la contrée; ces casques ornés de plumes, ces tuniques 
ajustées, ces énormes boucliers, probablement rehaus- 
‘sés d’or, ces étendards bariolés, rappellent le luxe des 
soldats campaniens, auquel Tite-Live fait allusion. 








1. Le dessin que nous publions reproduit une copie de M. Jules 
Lefebvre, conservée à la Bibliothèque de l'École des beaux-arts, 
où l’on peut voir aussi un calque de la même figure, par le peintre 
Gaillard. 
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Ï] y aurait beaucoup à dire sur ces peintures et sur 
les peintures analogues qui ont été trouvées ailleurs, 
Bornons-nous, pour finir, à signaler de curieuses 
danses funèbres découvertes à Ruvo, et dont le musée 

















Fig. 193. — Peinture de Pæstum (époque italiote), 


de Naples possède quelques fragments très endomma- 
gés. Le spécimen que nous en donnons (fig. 194) est 
peu fidèle, mais une reproduction exacte de l'original 
n’eût point été intelligible. Il s’agit, comme on le voit, 
de chœurs de femmes conduits par des hommes. Les 
| couleurs employées sont le blanc, le noir, le bleu, le 
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rouge et le jaune, avec un ton rosé sur les chaïrs. Ces 
couleurs sont appliquées à plat. Ce sont toujours les 
procédés de la peinture grecque, et le sujet même 
paraît emprunté aux mœurs helléniques : la chaîne 
que forment ces femmes est identique à celles que figu- 
rent, encore aujourd'hui, les Mégariennes, quand elles 





Fig. 194. — Peinture de Ruvo. 


exécutent leurs danses nationales, précieux témoignage 
de la vitalité des anciennes coutumes, dans cet Orient 
où rien ne périt. 

On comprend qu’un pays qui rappelait de si près 
la Grèce et d’où, semble-t-il, l'élément grec ne disparut 
Jamais complètement, se soit aisément engoué de la 
grande peinture grecque, quand les conquêtes des 
Romains l'eurent fait connaître en Italie. Ce qui 
frappe, en effet, dans la décoration pompéienne, ce 
n’est pas seulement ce fait que tout y est grec d’inspi- 
ration et de sentiment; c’est le nombre prodigieux de 
souvenirs qu’on y rencontre d'œuvres grecques déter- 
minées, La vogue de ces copies n’a rien de surprenant: 
l'Italie entière était pleine de chefs-d’œuvre sortis des 











en 


LA PEINTURE ROMAINE. 317 


mains des maîtres hellènes. Les uns y étaient venus 
livrés par les villes mêmes où ils se trouvaient : c’est 
ainsi que Sicyone, endettée, avait vendu les tableaux 
de Pausias, que Cos avait cédé l’Aphrodite anadyo- 
mène contre une remise de 100 talents sur le tribut 
qu’elle devait aux Romains; les autres étaient le fruit 
de la victoire; les triomphes les avaient amenés à 
Rome par charretées. Aussi les lieux publics en étaient- 
ils remplis. Des portiques comme ceux de Philippe et 
de Pompée ‘étaient de vrais musées qui renfermaient des 
morceaux de premier ordre, tels que l’Hélène de 
Zeuxis, les Bœufs de Pausias, l’Alexandre de Ni- 
éras. ecc. Le temple de la Paix contenait le. Æérostde 
Timanthe, l’/alysos de Protogène et la Bataille d’Issus, 
de la peintresse Héléna. Le sanctuaire de la Concorde 
possedait.le Marsyas de Zeuxis, celuinde "Ceres, 
l'Artaménès et le Dionysos d’Aristide. On voyait au 
Capitole le Thesée de Parrhasios et deux panneaux 
du peintre béotien Nicomachos, le Rapt de Proserpine 
et la Victoire s'enlevant dans les airs sur un quadrige. 
Au Forum d’Auguste étaient exposés un A/exandre 
d’Apelle, accompagné des Dioscures et de la Vic- 
toire, ainsi qu’un second portrait de ce conquérant, 
figuré sur son char de triomphe et traînant derrière lui 
la Guerre enchaînée. Le temple de Vénus Génitrix, 
celui de la Bonne Foi, la Curie, le temple d'Auguste, 


étaient également ornés de tableaux grecs appartenant 


aux principales écoles. Les maisons privées rivali- 
saient avec les monuments. Depuis que Mummius, 
vainqueur de Corinthe, avait inondé Rome d'objets 
d'art, le goût des arts de la Grèce s'était développé 
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chez les particuliers. L'orateur Hortensius avait acheté 
très cher les Argonautes de Kydias et les avait pla- 
cés dans sa villa de Tusculum, au fond d’une sorte 
de chapelle construite exprès pour les recevoir. Tibère 
avait dans sa chambre l’Archigallus de Parrhasios, 
ainsi que Méléagre et Atalante, du même peintre. 
Cette dispersion des chefs-d'œuvre grecs avait même, 
un moment, inquiété certains esprits, qui eussent Pré- 
féré les voir groupés dans le même lieu et servant à 
former le goût des Romains. Il existait, au temps de 
Pline, un discours d’Agrippa qui démontrait la néces- 
sité de réunir toutes ces merveilles, au lieu de les 
laisser disséminées dans les villas, où elles étaient comme 
en exil. Ce vœu ne devait recevoir satisfaction que 
plus tard, quand s'établit l'usage des expositions per- 
manentes, et que de grandes cités telles que Naples 
eurent des galeries de tableaux comme celle que décrit 
le rhéteur Philostrate 1. Quoi qu'il en soit, la présence 
en Italie de tant de peintures renommées ne pouvait 
manquer d’avoir sur l’art une grande influence; c'étaient 
autant de modèles offerts aux décorateurs, une source 
inépuisable de motifs pour leur pinceau; de là ces 
reproductions ou ces adaptations que présentent à 
chaque pas les maisons pompéiennes. 

On se tromperait, d’ailleurs, si l’on croyait retrou- 
ver, dans chacun de ces tableaux, le souvenir d’une 
œuvre célèbre. Beaucoup rappellent de médiocres com- 
positions, dont les auteurs anciens ne nous parlent 


1. Voyez Bougot. Une galerie antique de soixante-quatre 
tableaux, Paris, 1881; E. Bertrand, Un critique d'art dans l’anti- 
guité, Philostrate et son école, Paris, 1881. 








LA PEINTURE ROMAINE. 319 


pas; beaucoup aussi sont originaux, mais ceux-là 
mêmes sont grecs de sujet et de facture. Le nombre des 
peintures de Pompéi ou d'Herculanum qu’ont inspirées 
les mythes italiens est relativement fort peu considé- 
rable. C'est de la Grèce qu’elles sont pleines, surtout 
de la Grèce alexandrine, de celle qui, en art comme en 


























Fig. 195. — La marchande d’Amours, 
peinture de Pompéi. 


littérature, aime le spirituel et le sentimental, qui conte 
volontiers les scandales de l’Olympe, note les soupirs 
et les défaillances des héros. Telle est la mine où pui- 
sent les peintres pompéiens. On le voit bien aux 
Amours qu'ils sèment dans leurs décors, à ces petits 
Éros malicieux et mutins dont nous avons, plus haut, 
décrit les gentillesses, et qu’il leur arrive de figurer en 
cage, portés par une marchande de boudoir en boudoir 
(fig. 195). C’est cet esprit maniéré et précieux qui trans- 
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forme entre leurs mains les antiques légendes. Tout 
le monde connaît l'histoire de Thésée se dévouant 
pour sauver les jeunes Athéniens destinés à repaître 
le Minotaure. Rien de tragique comme le duel du 
héros et du monstre, comme le combat livré par cet 
athlète adolescent pour affranchir son pays d’un odieux 
tribut. C'estcetoms 
bat qui touchait au- 
trefois les artistes; à 
Pompéi, c'entestia 
suite, c’est la naïve 
reconnaissance des 
victimes entourant 
leur libérateur et lui 
baisant les mains 
(fig. 196). L'idée, en 
soi, est charmante; 
mais on voit com- 
ment la fable épique 
des premiers temps 


Fig. 196. — Thésée vainqueur est devenue une 
du Minotaure. 











anecdote qui n’a plus 
rien d’héroïque; la foule tremblante et respectueuse 
des parents, dans le coin de droite, ajoute encore à la 
délicatesse un peu mièvre du tableau. 

Il y a pourtant des cas où le peintre de Pompéi 
sait être dramatique. L'entrée du cheval de Troie dans 
la ville démantelée, au son des instruments, la querelle 
d'Achille et d'Agamemnon, l'enlèvement de Briséis, 
Achille traînant le cadavre d'Hector, le sacrifice 
d'Iphigénie, Oreste en Tauride, sont des compositions 
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où le pathétique des sujets a triomphé de la préciosité 
alexandrine et où se marque l'intention d’intéresser le 


spectateur par une ac- 
tion sérieuse et émou- 
vante, Nulle part cette 
intention ne paraît 
mieux que dans les 
peintures relatives au 
crime de Médée. On 
connaît cette belle 
Médée du musée de 
Naples qui, un glaive 
à la main, est sur le 
point d'accomplir son 
forfait, et dont l'atti- 
tude reflête si bien les 
sentiments contraires 
qui l’agitent (fig. 197). 
Un autre tableau, non 
moins populaire, la 
montre livrée aux mé- 
mes incertitudes, pen- 
dant qu’à côté d’elle, 
ses enfants jouent aux 
osselets sous l'œil 
déPleur #précepteur 
Me arg8) Les deux 





Fig. 197. 


œuvres, sans doute, sont imitées de Timomachos de 
Byzantion, dont la Médée et un Ajax ornaient, à 
Rome, le temple de Vénus Génitrix; mais il faut savoir 
gré à l'artiste pompéien d'avoir été touché de ce drame 
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et d'en avoir rendu, tant bien que mal, les péripéties. 

Nous ne saurions faire la revue de tous les sujets 
traités dans les fresques de Pompéi. Rien n'en égale 
la variété. On y rencontre, non seulement des souvenirs 


de la grande peinture, mais des réminiscences, parfois 
même des co- 


pies de la grande 
sculpture 4é= 
moin, ce Neue 
satyre qui porte 
un petit Éros 
en lui montrant 
une grappe de 
raisin, et dans 
lequel on re- 
connaît, au pre- 
mier coup d'œil, 
une reproduc- 
tion’ -delÆlens 
mès de Praxitèle 
(fig. 1a9). On y 
trouve des pay- 




















Fig. 198. — Médée méditant son forfait. sages, des per- 
spectives mon- 

tagneuses semées de chapelles, près desquelles des 
chevriers demi-nus font paître leurs troupeaux (ñg. 200), 
des vignobles, des marines, des ports avec leurs môles 
et leurs estacades, des vues du Nil et de ses rives peu- 
plées de crocodiles et d’oiseaux rares, qui s'ébattent 
parmi les lotus et les palmiers. On y voit des natures 
mortes, poissons, gibier, fruits, fleurs, ustensiles de 
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ménage, des scènes de genre remplies d’allusions à 
la vie quotidienne, et qui mettent sous nos yeux des 
boulangers, des foulons, des porte-faix, des saltim- 
banques, des oisifs causant sur le Forum, des écoliers 
apprenant à lire, tout le mouvement d’une ville popu- 
leuse et active comme l'étaient ces 
petites municipalités du Vésuve, 
plus grecques que latines, et reten- 
tissant du bruit, des colloques, des 
cris qu’on peut encore entendre, à 
certaines heures, dans quelques 
rues de Naples. A ces représenta- 
tions se rattache un curieux mor- 
ceau, le portrait de Paquius Pro- 
culuset dessa. femme (fig, 201) : 
c'était un boulanger, que l'estime 
de ses concitoyens avait élevé aux 
fonctions de juge (duumyir juri 
dicundo), et qui avait eu l’idée tou- 
chante de se faire peindre avec sa 
femmendans. Je mémé ‘cadre. lui, 
muni d'un parchemin, emblème 
de sa charge, elle, en bonne ména- Fig. 199. 

gère, armée du style et de la tablette 

qui lui servaient à tenir ses comptes. Ces deux por- 
traits, plus anciens que ceux du Fayoum, et qui en 
diffèrent, d’ailleurs, par le procédé, sont intéressants à 
plus d’un titre : contentons-nous d'en noter le réalisme, 
qui frappe surtout dans la figure du mari. Ce type 
plutôt africain que romain, ces traits vulgaires où se 
lisent la ténacité et la bonhomie, ont été finement ren- 
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dus par le peintre, qui en a fait une physionomie bien 
vivante et bien personnelle. 
Il faut enfin signaler les caricatures, qui sont nom- E | 
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Fig. 200. — Paysage, dans une peinture de Pompéi. 






breuses à Pompéi et aux environs. Ces populations de | 
l'Italie méridionale avaient l'humeur gaie et le rire 
facile; elles saisissaient rapidement le côté plaisant 
des choses; c'était là, du reste, encore un héritage 
d'Alexandrie. Elles se plaisaient aux figures grotesques, 
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aux nains, aux pygmées pourvus d'énormes têtes, po- 
sées sur des corps grêles et chétifs. Elles les représen- 





Fig. 201, — Portraits du boulanger et de sa femme. 


taient dans toutes les attitudes et en faisaient les acteurs 
des parodies les plus variées. Cette irrévérence, qui | 
semble avoir été un besoin de nature, ne respectait pas 
même les légendes nationales, comme on le voit par ce 
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tableau trouvé à Stabie, et qui montre Énée fuyant 
Troie, avec Anchise, son père, et Ascagne, son jeune 
fils, ornés comme lui d’une tête de chien (fig. 202). 
Toutes ces compositions, peintes à fresque et colo- 
riées avec un luxe qui faisait regretter à Pline l'an- 
cienne sobriété, contiennent, sur la technique de Ia 
peinture et sur la vie des Italiens de la région napoli- 
taine, sur leurs mœurs, leurs goûts, leurs passions, 
les enseignements les plus 
précieux; mais, il faut le 
reconnaître, à part de rares 
exceptions, elles sont fort mé- 
diocres,etle touriste qui croit, 
après les avoir vues, connaî- 
tre la peinture antique, nen 
a qu’une idée très inexacte ; 
il n’est pas plus à même d'en 
juger qu’on n’est à même de juger de la peinture mo- 
derne, quand on a regardé des papiers peints à sujets, 
représentant les principales vues de la Suisse ou les 
Aventures de Monte-Cristo. C'est que ces peintres de 
Pompéi, qu’ils fussent latins ou grecs, n'étaient que 
de simples ornemanistes, auxquels faisait défaut l'édu- 
cation nécessaire pour aborder le grand art et qui, d’ail- 
leurs, n’y prétendaient point. Leur savoir n'allait pas 
au delà du décor; mais là, du moins, ils ont excellé. 
Îl est intéressant de suivre, dans les peintures pom- 
péiennes, les progrès de leur fantaisie de plus en plus 
aventureuse. Ils commencent par simuler, sur les parois 
qu’ils enluminent, des incrustations de marbres de dif- 
férentes couleurs ; tel est le mode de décoration em- 
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ployé dans plusieurs édifices publics et dans une cen- 
taine de maisons particulières qui remontent au rj° ou 
au r” siècle avant notre ère. L’idée n’était pas originale; 
il y avait à Alexandrie un 

grand nombre de palais —— = 
ornés de la même manière, 
mais où cette polychromie 
était formée par de vrais 
fragments de marbre, tirés 
des carrières du monde 
entier. Bientôt, ces mo- 
saiques paraissent trop 
simples, et l’on y mêle des 
représentations de colon- 
nes, de portiques, dont la 
figure ci-contre offre un 
spécimen; on ne se con- 
tente plus de reproduire, 
à l'aide de tons variés, la 
parure polychrome des pa- 
lais alexandrins : on figure 
des parties entières de ces 
palais, et le bourgeois de 
Pompéi ou d'Herculanum 
























































peut se croire,avec un peu Fig. 207: 20 
d'imagination, logé dans ‘4 
une de ces splendides demeures qui faisaient l’orne- à 


ment de la ville des Ptolémées. C’est le temps où Ludius 
dessine sur les murs de ces faux palais les paysages é 
dont il a été question plus haut, où l’on perce ces 
mêmes murs de fausses ouvertures par lesquelles l'œil 
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plonge au dehors. Voyez celle-ci, que ferme une grille 
(fig. 204) : elle est censée s'ouvrir sur une cour au 
fond de laquelle, bien loin, on aperçoit un puits. Pour 
donner mieux encore l'illusion de la profondeur, l’ar- 
tiste a fait passer saimuraille de fond sous une série de 
portiques  absolu- 
ment inutiles, mais 
qui montrent son 
habileté à rendre la 
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On. a -essayé de 
noter les phases de 
cette ornementation, 
d’en classer chrono- 
ad | ÿ || logiquementies har- 

nl diesses. Nous n'en- 

trerons pas dans un 
pareil détail. Con- 
statons seulement 
qu'entre l’an8oavant 
J.-C. et l'an 5ovde 

Fig, 204. notre: ére), eHCtreIeE 
vient de plus en plus 

compliquée. Elle n’imite plus des constructions habi- 
tables; elle imagine. de fantastiques architectures où 
tout est élégance, légèreté, invraisemblance (fig. 205); 
elle élève à de prodigieuses hauteurs des colonnettes 
d’une gracilité inquiétante, sur lesquelles elle fait poser 
des architraves, des frontons, qui semblent suspendus 
dans les airs ; elle multiplie les saillies et les rentrants, 
les couloirs, les escaliers, les corniches, les moulures, 
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logeant dans chaque vide un 
motif décoratif, enroulant de 
flexibles lianes autour des sup- 
ports, faisant jaillir ces sup- 
ports mêmes de tiges ou de 
calices audacieusement super- 
posés, tout cela avec tant de 
grâce et d'aisance, avec une 
telle entente de la composition 
et du dessin, qu’on n’a nulle- 
ment le sentiment de la sur- 
charge et qu'on n'éprouve au- 
cune fatigue à s’égarer dans les 
méandres de ces aériennes fan- 
taisies. C’est là qu'est le vrai 
mérite des peintures de Pom- 
péi; c’est par là qu’elles sont 
originales. [1 faut leur pardon- 
ner l'abus que nous en avons 
fait, sous un ciel et dans des 
lieux qui ne les comportaient 
guère; nos maladroites imita- 
tions, qui nous les ont rendues 


banales, ne sauraient être une 


raison de leur en vouloir. Si 
l’on prend la peine de les étu- 
dier dans leur pays, si l’on s’at- 
tarde à contempler ces parois 
noires, rouges OU jaunes, cou- 
vertes des plus hardies et des 
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Fig. 205. 


plus capricieuses combinaisons de lignes, on restera “ 
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confondu de l'esprit dont elles sont pleines et de 
Pétonnant effort d'invention qu’elles supposent. Rien 
ne reflète mieux la société contemporaine, ce peuple 
raffiné, héritier de l’hellénisme, qui s'’endormit un 
4 soir, insouciant, au pied du Vésuve, pour ne plus se 
réveiller qu’au bout de dix-huit siècles, sous la pioche 
des antiquaires. 
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